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0 „»lon îşi trage originea dintr-o scenă pe care am 
3 văzut-o acum vreo trei decenii. Era o zi de început 
: de primăvară. Pămiîntul jilav, lipicios. leșisem cu o 
= pușcă la porumbei sălbatici. Hoinărind pe coastele 
3 dimprejurul satului, am zărit un țăran, îmbrăcat 
= în straie de sărbătoare. El nu mă vedea... Deodată 
A s-a aplecat și a sărutat pămîntul. L-a sărutat ca pe-o 
e ibovnică... Scena m-a uimit și mi s-a întipărit în 
Vol Îşi lei 0 7 minte...“ 
p- Liviu Rebreanu, Mărturisiri (1932) 
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fat a De : 2, f Aa) EDITURA PENTRU LITERATURĂ. 


e cara 


Tiusecaţia copertei : [. Olarin 


re, prin el, atinge! “prima dată oua romanului. id 

ozatorii noştri începuseră “să fie preocupaţi de roman încă, fă 
inte 'de jumătatea, secolului trecut, atraşi desigur. de nume- 
sele posibilităţi pe care acesta le oferea prin capacitatea sa 
uprinde complexitatea unei epoci, luptele. filozofice şi 


zbuciumările sufletului. etc., dar de abia Nicolae Fili- . 
şeşte, cu Ciocoii vechi şi noi, să întemeieze drepturile 
e genului (dacă « e Î caii un nou sen). Mata şi 


ima. Alifel spus, proza. noastră a excelat în. LA ag şi Șe! 
în vreme ce romancierii doreau să înalțe construcții ce 
decit triste grămezi de moloz. Nu e locul să analizăm 
asa discrepanță. dintre strălucirea prozei artistice şi in- 
ţa marilor construcţii epice, cu pomenitele excepţii, sub-  - 
Ediţia. je fasa reproduce textul după: Liviu R i MI, n € ar că Ion zane unei dezvoltări a ro- 
- breanu Ion, Editura Socec, 1941, contruntată, pie „Bi 
"+ru înlăturarea unor greşeli de tipar, cu ediţ „A A r ei. 
“ apărată în 1920 la Editura „Viaţa românească „La apariţia romanului Jon (la a cărui pealizariă «aeriisorul 
„Notele, de, aia aparţin, redacţiei. zi E A şapte ani încercînd mai mule variante), Liviu Rebreanu 


a 


EDIȚIA A HI-A 


era un tînăr cunoscut doar prin citeva nuvele, cronici drama- 


tice etc., care nu atrăsese prea mult atenţia literaţilor,. deşi va- 
lumul Golanii conţine lucrări care pot figura oricind într-o an- 
tologie a nuvelei româneşti. 

"Ion e monografia satului transilvănean dinaintea primului 
război mondial aşa cum Răscoala e monografia satului munte- 
olo de elementele locale pe 


nesc. din aceeaşi perioadă dar, dinc 
area tipică a satului romă- 


care le conţine, on reprezintă înfăţiş 
pesc pînă la Eliberare. Forţa romanului stă în marea putere 
ezat la temelia construcției 


de tipizare a scriitorului care a aş 
ui, problemă ce obseda, de 


sale dramatica chestiune a pămîntul 
un secol, literatura noastră. re 

Figura centrală a cărţii e un flăcău voinic, deştept, energic, 
'care suferă de sărăcia lui şi care se crede, prin calităţile enumerate, 
capabil de o altă soartă. O parte din vechea critică l-a catego- 
visit drept brută, individ “şirer, condus de violențele şi vicleniile 
instinctului. E drept, cazul lui lon e greu, dosarul său e încărcat 
cu păcate, astfel încât părerea aceasta s-a generalizat uşor. Dar 


procesul merită a fi redeschis tocmai 

generalizare a autorului, lon nu e un caz, şi dacă nu e un sim- 
bol (cum a intenţionat Rebreanu) e cu siguranţă un tip. După 
cum se ştie, Ion o seduce pe Ana, pe care n-o iubeşte, pentru 
a-l sili astfel pe Vasile Baciu, tatăl Anei, să-i dea: nu numai 
fara, ci şi pămîntul, fiindcă Vasile e bogat. Acesta însă nici nu 
vrea să audă de „sărăntoc“ şi vrea s-o mărite cu George, băiat 
de chiabur. Vina lui Ion, deci, ar consta în faprul că trece peste 
(el o iubea pe Florica) pentru a asculta de „gla- 
(cel puţin în prima parte a romanului). E nece- 
că nici ceilalți (în afară de Ana, care-l 


selasul iubirii“ 
sul pămîntului“ 
sar să observăm, însă, 
iubeşte pe Lon) nu procedează alfel, că tatăl fetei, ca şi părinţii 
băiatului privesc problema căsătoriei drept o problemă strict 
De altfel, Vasile Baciu însuşi făcuse în tinereţe că 
t de procedeu, ca atare, ci de dorinţa lut 
Era un bărbat silitor Vasile Bacis cînd 


și plină de trudă, 


economică. 
Ion şi el nu e indigna 
Ion de a-i lua averea: » 
se găsea în toane bune. A aont o viaţă grea 


vi 


fiindcă, prin puterea. de dA 


dar. i i 
pipe ur pasa primire fruntaşi. Părinţii nu i-au dat 
inec ron i. esorat cu o'fată bogată şi urită, 
vile, casa, aul po, a ada atac 
Bogăția îi ea i presata age estar 
._. £ y ș 
agonisi îi puse stăpînire pe suțlet.“ pet ae sie sei a , 
ei i flet. altfel. frumoasa Florie 
mir ua sc pa eiligaaga, că-l iubeşte, ci fiindcă . acesta ia 
7 gaga n ata cea mai mare a învățătorului 
stuf nd A jurul zestrei : ea nu se mărită cu Aurel, pe 
Acea = 3 În Mpa Pintea, de care rîsese înainte, fiindeă 
acad « A zestre : „Aceasta înseamnă, nici. mai. mult 
ca cpu Pinţea doreşte să ia pe Laura fără zestre. i 
mu ga Pagine norocul ! strigă Herdelea fericit. 
beat zeu i zici, nevestico ? ! 
pupat pie să fie într-un ceas bun ! lăcrăma „dăs- 
” e te poate scată în tocana ce 'se perpelea pe fac.“ După 
yin rimi, Laura se mărită emoţionată şi devine o 
pars a pe e ușă destul de comună, deşi proce- 
î. | original, fără șă fie inediț. Violenţa. lui «e 
pe care o ia, în condiţiile date, o. energie exasperată de 
a nu se fi putut exprima altfel, într-o societate în care totul ȘI 
condamna pe Ion la supunere, la acceptare, adică la si i 
„lon nu e însă decit o brută, căreia şireteia îi ține loc sr 
teptăciune“,- afirmă G. Călinescu în a-sa dsbenie. li ; n 
iei "pr A a bteraturu 
» după ce însă îi absolvise pe Dinu Păturică şi pe Julie 
ne Condamnarea sa nu e de ordin moral ci, admirînd la za 
Ai şi Sorel fineţea mijloacelor de parvenire, ale ea j 
sa şi A enea cruzimii, îi reproşează lui Ion lipsa în 
ilitate în dorinţa de parvenire, cît. şi obiectul ei i să 
SR y şi obiectul efortu : 
gag obiect care i-se pare prea... terestru. Fără a vata, 
rîndul âptrii, „proces moral eroilor lui Filimon şi Stendhal 
ama cata doar Că un-erou nu poate fi judecat în afara condi 
na sociale obiective în care este pus. Personajul e fose atei 
e un ASiiiecaiieai. şi-o societate, -daportul. dintre o energie, 
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" acţionind în condiţii sociale date, şi o societate anum 
„ceea ce caracterizează satul În epoca respectivă este imobili 
rea lui socială, anchiloza formelor sociale astfel încît o energi 
nu se poate manifesta, în vreme ce societătea franceză descrisă 
de Stendhal (aristocrația la 1830) sau aceea din Ciocoii vechi. j 
noi (1821), cu roată rigiditatea. lor, dădeau mai multe posil 
livăţi de mişcare, de acţiune, prin structura lor şi mai comp 
"cară. De altfel, am greşi, credem, dacă am face din lon un ari 
vist, dacă l-am judeca în afara mobilului acţiunii sale, pămîntul 
Prin căsătoria sa cu Ana, Ion vrea să obțină pămînt. E vorba 
„de un ideal fundamental care, în condiţiile respective, repre- 
zenta cu mult mai mult decir înavuţirea. Pămintul, pentru Ion, 
însemna şi situaţie! socială, demnitate umană, posibilitatea de a 
munci cu folos ete. Atîr cei care au văzut în Ton un simplu 
arivist, dornic de Închiaburire, cît şi cei care şi-au închipuit că 
Ion ar fi simbolul unei mistice chemări a pămîntului, ca atare, 
au trecut peste analiza concretă a idealului, ca și asupra cauze- 
lor care l-au determinat. Ion € o energie care nu s-a putut con- 
stitui încă În personalitate, încearcă să depăşească starea de 
mizerie, de inferioritate socială şi morală în care e ţinut. Pro- 
cedeul însuşi folosit de Ion ne indică, prin particularitatea sa, 
că ţăranului sărac Îi era interzis, practic, orice acces la. altă 
situație socială. Autorul insistă asupra faptului că munca, înge- 
niozitatea — calităţi de care Ion dă dovadă — erau inutile, nu-l 
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puteau sălta din mizerie. 2 Ă 4 
Familia lui Ion trăia în spaima birurilor neîmplinite, Ple- 
cînd la coasă, flăcăul îi spune lui taică-su : să 


„— Apoi bine... Numai să nu bei banii, că trebuie să-i strin- 
"gem. Ca miine ai să vezi că începe să umble iar din casă în 
casă subprimarul cu straja după bir — adăogă Ion foarte ajezat.* 
Simion Lungu, pă care Ion AI salută cu un „Harnic, harnic ud 
răspunde încruntat : „Apoi, ce să facem ?... Muncim, că de aceea 
ne-a lăsat Dumnezeu pe lume...“ Despre Lon autorul ne spune 
în repetate rînduri : „Era iute şi harnic, ca mă-sa. Unde punea 
“el mîna, punea şi Dumnezeu mila.” Şi : „Oboseala îl întărita 
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e tips 9 i 4 AR 4 
ea în Mere a dt [în de ap 
ih ispiiitoare:" Pentru acest flăcău zdravăn şi harnic. să- 

răcia, adică lipsa pămîntului, e o permanentă suferință şi pre- 

ogarea: cea mare e cum să-l obţină : „Iubirea. sui 
at st ir ese a pizmuit pe cei bogați. şi veșnic 
„într-o botărive” pătimașă : trebuie. să aibă pănă 

DC . /* Ideea e subliniată în mai multe tii e n 
j ea Preia, cu atât neliniștea sporea în sufletul lui. Ion 
Muncel ca și cînd şi-ar fi pus în gînd să se îmbo ățească îi . 
clipire, să scape de. orice &rije și mai ales d, sa Î i pă 

all 4 s de orice riună. Se în- 

a că rodul muncii lui de-abia se vedea: După o roboteală 

e p la intveagă pe la alții, rămintnd chiar în urmă cu pămîn- 
tuvile lui, s-a ales cu vreo sută de zloți. Urmind așa i 
ajunge să facă nici un pas înainte.“ i dea 

Pentru Ion, Anuţa înseamnă de la începur şi cu claritate 
ata posibilitate de a ieşi din sărăcie : „„Tare-i slăbuță și urt= 
pică săraca de ea 1...“ îşi zicea Ion privind-o cum se îndepăr- 
tează s...cum se legăna în mers, ca o trestie bolnăvicioasă fără 
olagă, slăbănoagă...“. „Încremeni aşa un răstimp. Dar deodată 
îşi reveni, scutură din cap, ca și cînd s-ar încăpățina să-și leped 
o slăbiciune, şi-şi zise aspru : «Mă moleşesc ta o babă nau 
Parcă n-aş mai fi în stare să mă scutuv de calicie... Las că-i să 
ANN I..5* În mintea lui, Ana esteatit de asociată ide pămiîn- 
hi lui Vasile Baciu, încît Ion, cînd se gîndeşte la fată, simte 
as Oca să vadă pămînturile : „Trecea deseori, parcă înadias pe 
lîngă pămînturile lui Vasile Baciu. Le cîntărea din ochi. se sita 
dacă sînt bine lucrate şi se supăra cînd vedea că nu săi re 


„cum trebuie. Se simțea stăpînul lov şi-şi făcea planuri cum va 


arăta fîneața cutare, iar cutave porumbişte cum va semănia-o cu 

fa a A * . i 

trifoi...“ Există în carte şi citeva pasaje, din fericire puţine, în 
Ş 


„care Ion e arătat într-o comuniune lirică, sentimentală, cu pă- 
“mîntul. S-a făcut mult caz de cele patru rînduri în Es - 

“sărută, pătimaş, pămîntul. Asemenea pasaje, însă, nu se in 
„pe linia realistă, a observaţiei atente a realităţii, pe cate se află 


1X 


cartea, ci sînt vibraşii lirice ale autorului, nu ale lui Ion, al 
cărui caracter se refuză unor asemenea înduioşări livreşti. 


Important, pentru noi, e mai „puţin destinul individual al. 


lui on, soluţia lui personală, cît tipicitatea, lui, care constă. atit 
în mobilurile sociale care-l împing la acţiune, cât şi în idealul 
său determinat social-istoric. lon nu €, cum s-a spus, un instinct, 
ci.o energie care nu se poate afirma în limitele rigide ale colec- 
tivităţii sale. Sfirşitul său tragic este, în esenţă, expresia carac- 


terului său, sugestia finalului necesar violent pentru un dina-. 


mism care întilneşte peste tot bariere. Lovitura ucigaşă a gela- 
sului George este particularizarea unui destin căci, dacă Ion ar 
fi renunţat la Florica, el ar fi jinduir cu siguranță altceva, un 
alt „bun oprit“, în acea lume a interdicţiilor. Mobilul funda- 
mental este mizeria, cu implicaţiile ei sociale şi psihologice, iar. 
scopul, pămtntul, înseamnă şi avere, dar şi demnitate socială, 
realizare personală etc. Într-o lume în care toate valorile au. 
preţul lor în iugăre, un tînăr capabil şi energic nu poate tinde 
deci către iugăre, pămîntul fiind măsura tuturor lucrurilor. 
Fără. pămînt, un om Însemna, atunci şi acolo, nimic, din nici 
un. punct de vedeft; indiferent de calirăţile sale. Or, Ion nu. 
poate accepta să fie nimic. E drept că bătrinul Moromete, eroul 
lui Marin. Preda, tinsteşte alte valori mai presus de pămînt dar, 
spre a-l aprecia lucid, el trebuie mai întti să-l aibă : „sărăntoc“, 
Jlie Moromete n-ar putea fi filozof. Socialmente, ca şi literar, 
de alfel, Moromeţii reprezintă un stadiu avansat dar, pentru a 
experimenta lipsa de trăinicie a acestei valori, erau necesare 
zbaterea dramatică a lui Ion, ridicarea săracilor din Răscoala. 

Satul e un mare mecanism care între seceriş şi semănat îşi 
epuizează traiectoria, faptele. şi semnificaţiile. Rigiditatea unei 
societăţi conservatoare creează o mecanică a cotidianului, o uni- 
formitate a pasiunilor rezolvate în ceremonie. Hora cu violen- 


sili ă e, j i _ 
ţele ei sintetizează: momentiil eretic, aşa cum. ceremonia compli- 


cată a nunţii consemnează social un tirg economic. În familia 
Herdelea, hora a fost înlocuită. de. bal, nunta se face la restau- 
santul din Armadia,. dar casacterul: ciclic -al pasiunilor nu se 
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e LA 
modifică. Măritată, Laura reia viața d-nei Herdelea şi îi ghiiciua 
viaţa viitoare fără sunprize. Diferitele: femei pe care le întilaim 
în roman figurează momente ale aceluiași circuit. Mecanica vie- 
ţii « descrisă cu 0 remarcabilă precizie şi cu folosirea admirabilă 
a amănuntului, sugerîndu-se că mecanica psihologică este coa- 
diţionată de scleroza socială. 
Prin arta compoziţiei în acest roman înţelegem marea pei- 
a ol nicu “a a ne da, din toate planurile vieţii rurale, 
atît r cit să înţelegem întreaga desfăşur ime : 
în realitate, toate scenele, N iri ce-ai i Sacre 
tuie momente ale unui ansamblu. Cînd cititorul 
chide această carte, el înţelege că se află în faţa in 
complete a satului românesc dinainte de Eliberare, 
portant nu lipseşte, că nimic nu a fost spus inutil, iar tot ceca 
ce nu este spus poate fi uşor dedus, se constituie ca imagine în 
mintea noastră fiindcă scriitorul ne-a dat toate elementele nece= 
sare. Arta construcţiei, încă o dată, 


tulburat, în- 
ei prezentări 
-că nimic im= 


nu e chestiune de abilitare, 
de meşteşug, ci de concepţie, Scriind, Rebreanu a avut viziunea 
a A 

întregului, alegînd de pe toate 


A planurile momentele esenţiale, 
astfel încît, ca ansamblu, 


romanul depăşeşte în valoare Însu- 
marea momentelor, aşa cum un organism nu este simpla aglo- 


merare a părţilor, ci totalitatea lor, într-o funcţiune unică. Alt- 
fel spus, romanul lui Rebreanu reuşeşte să ne dea sugestia vieţii. 

Este drept, lucrul s-a spus, că autorul n-a reuşit să găsească 
soluţia problemei nici în Jon, nici în Răscoala. Este limita rea- 
lismului critic. Alţi autori — Marin Preda în Moromeţii 
Popovici în Setea — au reluat problema 
luţionară. Dar este atîta adevăr al vieţii î 


Titus 
» în perspectiva revo- 
n on, încît orice citi- 
tor avizat îşi dă seama că acel mecanism social care încătuşa 
orice energie, care reducea viaţa la o tristă monotonie, | 
tea să nu fie sfărîmat împreună cu clasele sociale care- 
raseră. Nu putem, în încheiere, să nu reproducem frumoasa ca- 
racterizare a lui G. Călinescu, din opera citată : „lon e opera 
ag poet epic care cîntă cu solemnitate condiţiile generale ale 
Vieţii, naşterea, nunta, moartea: Romanul e făcut din cînturi, 


nu pu- 
| gene-" 
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it cadenţate în stilul mari or epopei...” „Ho se 
“între flăcăi, tocmeala pentru zestre, nunta gaga ide ; 
i mvăţătorească, naşterea la cimp ta copilului ti tu pa 
vinului Dumitru Moarcăș, spinzurarea opinat ui şi, Peg 
“sînt momente din calendarul sempitern. al satului, hei Art: 
prin calitatea lor elementară. Jon e un, poem epic, 04 emn ca un 
“Hlurviu american, o capodoperă de măreție liniştită. 


PAUL GEORGESCU. 


TABEL CRONOLOGIC 


îi 


1885 „Sînt născut într-o noapte — 27 noiembrie 
1885 — cînd Pământul s-a întîlnit cu resturile 


cometei Bialla. În această noapte a fost cea mai 
formidabilă ploaie de stele. Îmi spunea tata că 
stătea pe prispă şi că ploua cu stele cu adevă- 
rat aşa cum plouă cu apă.“ : 

Locul naşterii : satul 'Tirlişua, din fostul judeţ 
Someş (azi raionul Beclean, regiunea Cluj), unde 
tatăl său, Vasile Rebreanu, era învăţător. Este 
primul născut din cei 14 copii ai învățătorului. 
Vasile Rebreanii (1863—1914) se trăgea dintr-o 
familie țărănească, din satul Ghiuza (azi raio- 
nul Beclean). A făcut primele “patru clase de 
liceu la Năsăud, unde a fost coleg de clasă şi 


"de bancă cu George Coşbuc. A trecut apoi la. 


şcoala pedagogică — „pPreparandia“ — din 
Gherla, ieşind Învățător. În anul 1884 se căsă- 
toreşte cu Ludovica Duganu din Beclean. Func- 
ționează, pînă la pensionare (1910), în diferite 
sate de pe valea Someşului : Lăpuşul Unguresc, 


Tirlişua, Maieru, Prislop. În ultimii ani se sta- 


bileşte cu familia la Năsăud. 


„Tata făcea un fel de literatură populară, aduna 
poveşti, strigături, cimilituri, a fost un folclorist 


1888 


cum de altfel erau pe vremea aceea mai toţi în- 
văţătorii din Ardeal.“ 


ĂĂ J i 3 5 
Familia Rebreanu se mută la Maieru, comună 
situată între Singiorz şi Rodna. Prima aducere- 
aminte a scriitorului se leagă chiar de acest eve- 


- niment. Avea atunci doi ani şi jumătate. „De 


satul Maieru se leagă pe urmă primele impresii 
care au lăsat urme ce mu se pot şterge în toate 
domeniile percepţiei şi ale conştiinţei... În Maieru 
am trăit cele mai frumoase şi mai fericite zile 
ale vieţii mele.“ Aici funcţionează Vasile Re- 
breanu pînă în anul 1899. 


1891—1895 Urmează şcoala elementară la Maieru. 


„Cele dintâi plăceri ale slovei tipărite și ale ştiin- 
ței de carte tot în Maieru le-am avut, în forma 
primelor lecturi care m-au pasionat, Poveştile 
ardeleneşti ale lui Ioan Pop-Reteganul, vreo 
cinci volume“ ... : 


1895-—1900 Se înscrie la Gimnaziul (liceul) grănice- 


resc din Năsăud, unde face primele două clase 
gimnaziale, după care trece la liceul german din 
Bistriţa, unde absolvă următoarele trei clase. Din 
aceşti ani datează primele sale încercări literare, 
în limbile română şi germană. 


1900—1903 Greutățile tot mai mari îl determină pe 


învățătorul Rebreanu (de “curînd mutat în Pris- 
lop) să' ceară admiterea ca bursier a fiului său 
Rebrtan Oliver. în clasa I a unei şcoli reale su- 
perioare de honvezi (un fel de liceu militar). Ce- 
_rerea este acceptată, iar elevul, repartizat la 
şcoala din Şopron, ai cărei trei ani de studiu îi 
termină cu „distincţie simplă“ în 1903. 


SS 


1903—1906 „După terminarea liceului, fiindcă nu 


puteam urma medicina, care mi-a fost dragă, a 
trebuit să aleg între singurele două cariere 'pe 
care le puteam urma fără nici un sprijin mate- 
ial de-acasă : preoţia şi armata. Am ales pe a 
doua. pentru că mi s-a părut atunci mai com- 
patibilă cu pasiunea scrisului, care mă. ispitea 
de mult.“ De aceea, în toamna anului 1903 
intră ca buzsier de stat la Academia militară 
„Ludovic“ din Budapesta. La terminarea anu- 
lui IEI este înaintat sublocotenent (1 sept. 1906). 
În toţi aceşti ani frecventează asiduu teatrul 
traduce în limba maghiară piese străine şi chiar 
compune lucrări dramatice, încercînd să le pla- 
seze, fără succes, pe la diversele teatre buda- 
pestane. . 


1906—1907 Ofiţer de infanterie, este repartizat la 


1908 


Regimentul 2 Honvezi din Gyula. În acest oraş 
de garnizoană își continuă activitatea prefe- 
rată : lectura şi scrisul. Citeşte, în traduceri ma- 
ghiare sau germane, pe clasicii literaturii uni- 
versale şi îndeosebi pe ruşi (Tolstoi, Gogol, 
Dostoievski etc.) făcîndu-şi însemnări şi teae. 
Dintre scriitorii maghiari, preferinţele sale merg 
spre Mikszâth Kâlmân, de a cărui influență se 
resimt primele sale producţii epice. Tot acum 
compune în limba maghiară un ciclu de schițe 
cu subiect din viaţa cazonă, dintre care o parte 
vor fi transpuse mai tirziu în româneşte şi pu- 
blicate. A ; 


în februarie demisionează din armată şi se în- 
toarce între ai săi, la Prislop, unde se îndeletni- 
ceşte îndeosebi cu traducerile şi de unde. trimite 
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i f A Da AUR își | 

i i SA ăr ce în româă- 
revistelor primele sale încercări epice hai 
"meşte. După cîteva insuccese, 1 se ue a 
Luceaţărul din Sibiu (1 noiembrie) sc ară i 
drea (Glasul inimii), inspirată din . realita 
satului, 


i A . - 

j ă vreme, în Nimi- 
"Ajutor de notar, pentru scurtă ai i Sa 
sea Ungurească, unde scrie nuve a za i în 
rută de asemenea în Luceafărul (15 decembrie). 


Lectură intensă din scriitorii munteni şi i 

veni (predilecție pentru Creangă), cu ne să 
/arşi îmbogăţi și perfecționa limba, încărca 
„regionalisme şi germanisme. 


Din această perioadă datează nuvela cop 
care conţine în nucleu conflictul viitorului r 
man Jon. 


ă di i i icaţiile ro- 
Se documentează din revistele şi ga 
mâneşti asupra stărilor de lucruri din R e 
i mai ales asupra răscoalelor ţărăneşti. Acu 
: iripă i înjshebării unei vaste epopei a 
se înfiripă ideea înjghebării î i 
satului românesc, care să zugrăvească FOR 
trivă realităţile sociale ale Transilvaniei şi ale 

- României burghezo-moşiereşti. 


Nutreşte intenţia de a se stabili la mai ln : 
împărtăşindu-i-o şi lui Coşbuc, care-i Vizitas 
familia în cursul verii. 


1909 începe traducerea romanului Război şi er 
de Tolstoi. Spre sfîrşitul lui februarie as i . 
duse (prin intermediu german) primele a e 
pitole ale romanului (vreo 160 de pagini). pati 
tactul cu opera marelui romancier ru 
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stimulează să studieze mai temeinic viaţa pro-. 
Priului său popor, firea, traiul, obiceiurile, limba 
ţăranilor „mai curată decît a «inteligenței» “, 


În primăvară intră ca ajutor de notar în co- 
muna Măgura-llvei, unde rămine pînă la în- 
ceputul lui octombrie. În cîteva. luni notează/şi 
stringe un bogat material de viaţă care, adău- 
gat la ceea ce cunoştea din Prislop şi din amin- 
tirile copilăriei la Maieru, va constitui zestrea 
de observaţii de la temelia romanului /o. 


Continuă colaborarea la Luceafărul cu nuvela 
Răfuiala şi tot într-o revistă sibiană (Țara 
noastră) publică traducerea poemului lui Gorki, 
Cîntecul şoimului. 


Cu gîndul de a trece în România, 
lucrările Adunării Generale a Ast 
țin la Sibiu între 12 şi 14 octombrie, La despăr- 
ţirea de ai săi, tatăl îi urează : „Să ajungi cît 
Coșbuc de mare !“ La Sibiu cunoaşte pe Octa- 
vian Goga şi pe Ion Agtrbiceanu, iar dintre 
invitaţi, pe Emil Gîrleanu, Victor Eftimiu, Cin- 
cinat Pavelescu ş.a. Ajutat de aceştia, trece 
frontiera. şi ajunge în Bucureşti. Este sprijinit 
de criticul Mihail Dragomirescu, directorul re- 
vistei Convorbiri critice, unde i se “publică în 
toamna aceluiaşi an povestirea Volbura dra- 
gostei (Cîntecul iubirii). 


participă la 
rel, care se 


Pentru viitorul romancier începe o grea epocă 
e privaţiuni şi salahorie prost remunerată prin . 
diverse redacţii de ziare şi reviste. (Ordinea, 


Falanga, Convorbiri critice). 
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i] 


| 


ş 


a 


1910 Încurcături cu autorităţile, la intervenţia gu- 
vernului austro-ungar. Arestat, este extrădat, 

ţinut închis cîteva luni (întti la Văcăreşti, apoi 

la închisoarea din Gyula). După lămurirea si- 

tuaţiei este pus în libertate. În drum spre Bucu- 
reşti, se abate şi pe la Năsăud. În perioada 
detenţiunii şi imediat după aceea traduce cîteva 
povestiri de Maxim Gorki. Tot acum serie nu- 
velele Culcușul şi Golanii, care apar în Con- 
vorbiri critice şi proiectează în linii mari Zestrea 
— viitorul roman, Jon, plecînd de la . datele 
mai vechi ale nuvelei Rușinea. Proiectul ini- 
ial se Îmbogăţeşte cu „ideea de a completa 
simpla ceartă între ţărani pentru pământ... Cu 
o acţiune secundară, cînd paralelă şi cînd îm- 
pletită cu tea principală, din viața păturilor 
intelectuale ardelene“. Începînd din acest an 
(manuscrisul e datat 1t VIII 1910), Rebreanu 
va nota mereu, din timp în timp, în caietul 
cuprinzînd schiţa conflictului. Din acest an da- 
tează şi nuvelele Proștii şi Dintele, publicate în 
Convorbiri critice. Proiectează de asemenea o 
piesă cu titlul Țăranii, cu subiect din răscoalele 
ţărăneşti, pentru care întreprinde o documen- 
tare amănunțită, cercetind mai ales presa 
vremii. 3 


Se căsătoreşte cu Fanny Rădulescu (n- 1888), 
originără din Piteşti, viitoare actriţă a Teatrului 
Naţional din: Bucureşti, care va debuta în 
anul 1911 la Teatrul Naţional din Craiova. 
Sora ei se va căsători cu dramaturgul Mihail 
Sorbul. Împreună cu acesta, Rebreanu face să 
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1911 Dintr-o scrisoare a lui 


1911—1913 Colaborări cu schi 


i 


apară, între 15 septembri jud 
1911, revista sila pna 1910 şi ianuarie 


Emil Gîrleanu (datată 
ară pe Rebreanu foarte 
Casă și n-are unde sta 
- te/ rog tu, 23 zile. 
întoarcerea mea îi voi 


1911) : L-am văzut ase 
„abătut. ÎL dă afară din 
nici 5 parale măcar. la 
să doarmă la tine şi la 
face vreun rost.“ 


Este numit secr 


etar litera i 
stafeta r la Teatrul Naţional 


b directoratul lui Emil Girleanu. 


; a 3 şi nuvele la: V; 

N ț 4 ela: Vzața 

romanească, Inceafărul, Cosînzeana (Orăştie) 
Ai > 


fue i i 

eaeioe Universul literar etc. Cronici drama 

cad die în Ramuri (Craiova), Rampa (al 
re! redactor devenise din 1912) etc. - 


m ari la Orăştie primul volum de 
Rebreanu : Frămintări (1912), cu 

Joritatea schițelor şi nuvelelor : 
Viste pînă în anul 1911. 


proză al lui 
rinzînd ma- 
“publicate în re- 


Anul 1913 ( i 
martie) este indi i 

camee e) e indicat de romancier 
mu age incearca o primă redactare a 
rtginraiă estrea, pe baza însemnărilor pe 
et ia ca vreme de cîțiva ani. Nemulţu- 
aaa at tat, se hotărăşte să stabilească şi mai 
ie ţi planul romanului, distribuţia pe ca- 
pi şi subca pitole a materialului și numai 

pă aceea să reînceapă redactarea 


Tot în ă 
această epocă îl frământă iar i 
. e 
el ir day mpa iar ideea unei 
iese, „Răscoala, dram patru acte“ cu su- 
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a dă cai A Sa e « i cae e Ei i ci i 
act din răscoalele ţărăneşti din 1907. pareri 
fl de încercări se cristalizează sue caz Pe 
roman. despre răscoale. O ei sc pita 
a. viitorului roman datează in , 


rioadă. 
| al Societăţii Scriitorilor. 


în Jon. „După o pauză numai de cîteva luni, 
0 oapabana Dotări“ să mai transcriţ 0 dată textul, 
pentru tipar.“ Operația lucrului pe text va dura 
JA „însă destulă vreme, pînă în pragul tipăririi ro- 
E, manului, în anul 1920, 


Rămas în. timpul, ocupaţiei germane. în Bucu- 
reşti, colaborează cu articole despre teatru. la 
revista Scena, condusă de scriitorul A. de Herz. 


1918 La 26 aprilie 1918 încetează din viaţă în Bucureşti 
George Coşbuc. Rebreanu semnează -în ziarul - Lumina 


1 9i4 Devine secretar 
Români. 


. . G zi ! 
1916-1917 Apar. volumele de nuvele şi schițe Go 


lanii şi Mărturisire. 
| i i usține 
Colaborează la Universul literar unde susţ 


A “+ 2 
Mm ică şi und u un an inainte; pu 
cronica dramatică şi e, c Ă i sr 3 
blicase traduceri din nuvelele UL V 


Sp ai . A i du- 
emeii cuprinzind tradu- 
sapă pei a ici lui Cehov. După 


i din nuvele i gta 1 
rin le Gorki, Cehov şi Dostoievski 
Tolstoi. şi i deh 

maeştrii care au îndrumat p 
creaţie. 


] 3 intrarea Ro 
„Curînd dup 


A E, 
şii lui Rebreanu în 


u au Ă 
mâniei în război în Î 


i fi te băta ] 
august 1916, cînd în mai fiecare noapte b 4 


într-o dungă clopo cl et 
ta sau Zeppeline dușmane, într she a 
noapte am. reluat Zestrea, SO; scriu 
Noaptea aceea CH primejdii 
oate “cea mai d 
i : ritmul şi tonul întregu 4 
tea aceea s-au creat.” După 0 nai Sai i 
aproape un an, la 14 august 17%» 
rul isprăveşte ace: 
acum schimbă şi ti 


lui roman în noap- 


tlul romanului, din Zestrea, 


otul Mitropoliei, vestind aero-ă 


ie 


de alarmă a fost -) 
fecundă din. viaţa mea..- Mai) 


că intensă de | 


castă a. doua versiune. Tot . 


articolul George Coșbuc. 


An de grele încercări pentru scriitor. Denunţat, . 
este arestat de autorităţile de ocupaţie austriece 
ca nesupus la mobilizare. Scapă de sub escortă 
şi după multe peripeții reuşeşte să ajungă în 
Moldova. La Iaşi este tratat cu neîncredere, pen- 
tru că în perioada neutralității s-a ţinut. deo- 
parte de agitația războinică, iar după retragerea 
în Moldova a rămas în teritoriul ocupat. Scri- 
itorul a văsit de cuviinţă să se disculpe public 
prin mijlocirea unei cărţi, începută în decembrie 
1918, la Iaşi, cartea, intitulată Calvarul, e ter- 
minată în martie 1919. : 


4 

Într-o astfel de stare de spirit, Rebreanu atacă 
epic drama românului din Transilvania adus de 
împrejurări să lupte împotriva fraţilor săi, Scrie 
nuvela Catastrofa (bazată pe un asemenea con- 
flict) şi se gîndeşte să reia subiectul într-un ro- 
man, Pădurea spînznraţilor. Ideea acestuia i-a 
sugerat-o vederea unei fotografii înfățişind un 
sinistru episod al războiului: 300 de cadeți 
cehi spînzuraţi într-o pădure de autorităţile mi- 
litare austro-ungare pentru că au refuzat să 
plece pe front. ; 
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| E 
rin februarie în la Pădurea spinzu- 
1919 Prin februarie începe lucrul epava 
raţilor. Scrisul merge pr suma tigra mâne 
iitorul nu dispunea 3 3 
moment scriitorul peer 
i care toată desfășu 
subiect cerebral, în rapa 
înfiri enea pe date cerebrale. le 
ii sa În Tei ], la auzul veştii, 
1) i ntrerupe lucrul, la auzul veşti 
mijlocul lui mai i : gi are ap 
ie, că fratele său Emil, n 
care-l zguduie, că îi i A 
armata austro-ungară, a fost spinzurat în bin. 
cu doi ani, la 14 mai:1917, la Ghimeş, pentr 
ă rut să treacă linia frontului la români : 
“ri i vada fratelui men — Pădurea spinzu- 
nai . . . fi t Pi 
” ay fi avu 
i - ieșit de loc, san 
raţilor sau n-ar A loc, s pf 
înfăţişare anemică, liorescă,, prea SA fer 
cărțile ticluite din cap, la birou, lipsite Sine 
vie şi înviorătoare pe care numa! ese 
vieţii o zămisleşte în sufletul creatorului. 


AR 


Î i 
i Pct 
p 


Peste vară merge în Ardeal, la e a 
între timp la Beclean. Revede vechile eu i 
ia contact cu oamenii care ai presat pi 
deaproape pe Emil. Citeşte air setea CI 
pe front, reconstituind astfel detaliu cu 

toată viaţa fratelui său. 


1920 


i: ia lucrul la re- 
la Bucureşti în august, reia 
Psuctire după puţină vreme îl întrerupe din E 
nou pentu o perioadă de doi ani. A i 
i ici dramatice în revista 
Începe seria de cronici 
Sburătorul condusă de Eugen Lovinescu. Iei 
1919—1921 va publica aici peste 60 de serii 
şi articole despre teatru, precum Şi unele 
povestiri. - ci îi 
Director” încă din 1918 al colecţiei de E E 
larizare „Scriitori celebri“. În cadrul acesteia, . 


i] 


RĂU 


i [4 
x 
Pi A 


„În cadrul romanului românesc, 


urmat : Baltagul (1928 
Mihail Sadoveanu, 


şi Drumul ascuns ( 
imagini ale, vieţii marii burghezii româneşti su 
plin proces de "descompunere, Patul. lui Pre 


tipăreşte în 1919 traducerea revizuită a poves- 
tirii Douăzeci şi șase şi una de Maxim Gorki, 
care-l preocupase şi în urmă cu zece ani, pe cînd 
se găsea în închisoarea din Gyula. Caldă pre- 
zentare a umanismului gorkian, în- nota intro- 


ivă. În aceeaşi colecţie, cu un an mai îna- 


inte, Rebreanu publicase nuvela De ce ? de Lev 
rs sub titlul. Revoluţionarul, tradusă 
tot de el. 


Apare Cadrilul, comedie în trei acte, prezentată 


în premieră la Teatrul Naţional din Bucureşti 
în ziua de 29 decembrie. 


Apare nara 


ţiunea cu elemente autobiografice 
Calvarul. pa 


Apare volumul de nuvele şi schițe Răfiala, 

A > î_. . . 
care cuprinde pe lîngă unele bucăţi mai vechi 
ŞI citeva necuprinse în volume. iu 


Apare în Editura Viaţa românească, romanul 
Ion, în două volume. Cartea s-a bucurat de 
Primirea excepţională a publicului, trebuind să 
fie reeditată după un an. Ample cronici elo- 
Sroase i-au fost consacrate de îndată în princi- 
alele reviste. N-au lipsit însă nici împotri- 
virile. 


Ion este cea dintii reali- 
zare monumentală, deplin obiectivă, care-şi propune in- 
vestigarea unui mediu social pe toată întinderea sa. I-au 
) şi marile epopei istorice ale lui 
Concert din muzică de Bach (1927) 
1932) de Hortensia Papadat-Bengescu, 
rprinsă în 
cust. (1932) 
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1921-—1922 Iese de sub tipar volumul 7rei nuvele, 


a a Perrescu,. imfăziștad "drama si e 4 
iad tn societatea. burgheză, Enigma Otiliei. ( . a 
su Călinescu, Sfârşit de veac în Bucureşti (1944) de ha 


x 


in Sadoveanu etc. A : a 
Ap ine amplă şi complexă a vieţii sociale . naţionale. 
e inai i ost prece- 
din anal biti de dinainte de unire, lor a A ii 
dat în literatura noasțră de alte două a și 

avici şi Arhanghelii 
loan Slavici şi A 
Mara (1996). de 
Ton Agirbiceanu. ga, 
Ca roman al vieţii ţărăneşti şi al psib pipe 20 
bservată Într-o anumită etapă istorică, Lon a ia 
> anticipat de nuvelistica lui Slavici şi Ag 
stii ibuind la rîndul său la maturizarea nuve- 
"ceanu, “contri ia eat 
listi “i lui Pavel Dan (Urcan  bătrinul, Înmor ş 
i î i marea ca ro- 
hui Urcan bătrinul, 1934), precum şi la for a pci 
satului a tînărului prozator li 


|. psihologiei ţărănimii 


mancier al vieţii | 
ici (Setea, 1958). i dia. în 
ris în cadrul orînduirii capitaliste a i 
su de Rebreanu, obiectul de studiu pentru pir 
i mari scriitori realişti ai literaturii universale : sai 
- dpi 
ării 1844), Zola (Pămintul,, 1888), sală it 
d, Cehov (Țăranii), polonezul Vladislav Reymoni 
(Țăranii, 1904—1909) etc. 


i ătorul, la Ițic Ștrul * 
Apare, În revista Sburătorul, siisele dj Si 
ică şi pate emas 
ă, şi patetică re a n 
ezertor, puternică ŞI : y “ 
aie ali n şovin şi a ororilor războiului im 
i 


perialist. 


cuprihzînd nuvelistica inspirată i ale A 
războiului : Ițic Ștrul dezertor, LĂ 
“ Hora morții. i 
Solicitat să colaboreze la ag drtecența: A 
susţine vreme de doi ani cronica dramatică. 
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1923 


„ Intenţionînd să reia lucrul la Pădurea spinzu- 
raţilor, pleacă în vara anului 1921 la Ghimeş, 
pentru a cerceta împrejurările ucide 


rii fratelui 
său, a vorbi cu oamenii care l-au cunoscut în 


ultimele luni de viață şi a descoperi locul unde 
a fost îngropat. 


La 15 decembrie 1921 se apucă pentru a treia 
oară să scrie romanul, după ce în prealabil 
sistematizează întreg îieaială adunat și schi- 
țează cîteva planuri ale operei. 


La 27 iunie 1922 termină de scris Pădurea spîn- 
zuraţilor, care apare cîteva luni mai tirziu. 


Împreună cu Mihail Sadoveanu (Strada Lăpușneanu, 
1921), Rebreanu inaugurează cu acest roman o linie te- 
matică bogat reprezentată. în epica românească realist . 
critică : tragedia primului război mohdial (Hortensia 
Papadat-Bengescu, Balauvul, 1923 ; Cezar Petrescu, În- 
îmnecare, 1928 ; Camil Petrescu, Ultima noapte de dra- 
goste, întîia noapte de război, 1930 ; Ion Agtrbiceanu, 
Vremuri! şi oameni, 1943 etc.). Tema a fost tratată şi în 
răsunătoare opere ale literaturii universale : Henri Bar- 
busse, Focul, 1916 ; Roland Dorgelts, Crucile de 
1919; John Dos Passos, Trei soldați, 1921; 
Fedin, Orașe şi ani, 1924 ; 
arme !, 1929 etc. 


lemn, 
Konstantin 
Ernest Hemingway, Adio, 


Apare Plicul, comedie în trei acte, scrisă între: 
27 iulie şi 25 august 1921. Piesa a fost 'repre- 
zentată la 12 aprilie 1923 pe scena Teatrului 
Naţional din Bucureşti. Cronici, dramatice des- 


pre spectacol semnate de Cami] Petrescu, Ion 
Marin Sadoveanu etc. 


Serie. de cronici dramatice în ziarul România, 
începînd din anul 1923 pînă în 1925. 


în) 


XXV. 


Ales vicepreşedinte al Societăţii Scriitorilor 
Români. 


1924 Conduce revista săptămînală de informaţie lite- 


"sară Mişcarea literară, care apare de la 15 no- 

" iembrie 1924 pînă la 17 octombrie 1925. Prin- 
tre colaboratori se numără : Tudor Vianu, Per- 
pessicius, Pompiliu Constantinescu, Felix Ader- 
ca, Anton Holban, Camil Baltazar, Mihail 
Sorbul ş.a. 


1925 Apare romanul Adam şi Eva, povestea „celor 


şapte vieţi ale unei singure perechi de oameni, 
în timp şi. spaţiu“ ; punctul de plecare al cărții 

ua fost un episod trăit de autor în 1918, la 
Yaşi. 


Este ales pentru Întiia oară preşedinte al Socie- 
tăţii Scriitorilor Români. 


1926 Apare comedia An “trei acte Apostolii, scrisă 


“ntre 4 iulie şi 24 octombrie 1925. La 17 martie 


1926 are loc şi premiera spectacolului, pe scena . 


Teatrului Naţional din Bucureşti. 


Răspunzind unei anchete a revistei Ideea euro- 
peană, Rebreanu îşi formulează crezul artistic 
(Cred). Ostil estetismului şi formalismului, 
scriitorul preţuieşte mai presus de toate adevă- 
rul vieţii şi atribuie artei o înaltă misiune etică : 
ea trebuie să-l înalțe pe om, „să-l facă 
mai om“. | 


Reia proiectul romanului Răscoala, al cărui 
plan îl schiţează. În prealabil se documentează . 


prin părţile Argeşului, alese ca loc al acţiunii. 
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1927 E 


1928 


e 


ste ă 

A ele cetăţean de onoare al comunei Maieru 
ŞI improprietărit cu un loc de casă î 
duri în vatra 


În vara iaşi 
aceluiaşi an stă cf i 
azi citev Mai 
La 9 iulie înce a luni la Maieru. 


i pe o primă redactare 

i ] nă re a romanu- 

nearnea ri să scrie în trei săptămâni 
ini. Întrerupe însă 

va relua abia în 1930. tera caiac bar 


i pian 
poe volumul de nuvele şi schiţe Cuibul visu- 


T, cuprinzind producți EP 
producţia 3 : 
milor opt ani, ţia nuvelistică a ulti- 


Este ales pentru i doua oa e: ed te ] 1e- 
reales. 


Apare romanul Ciul i 
Ap ae isa ui tratare epică a 
Apare în traducere ă 
pare în re cehă romanul Pă 
imi În anii următori, romanul ie per 
hi >. în limbile : engleză (1930), italiană 
ist » îranceză (1932), germană (1932), turcă 
2), spaniolă (1944), portugheză (1945) 


finlandeză (1 az 
(1959). a (1946), maghiară (1957), rusă 


fa 4 si AS 
ta zi Mais director al Teatrului 
im Bucureşti. În disc i 
mal. şti. ursul inau | 
an spa 
miti că va lupta pentru însănătoşirea pia 
1 prin înlăturarea pieselor bulevardiere 


În revista Cugetul liber din februarie-martie 


ANA apere articolul lui Lotar Rădăceanu 7ntre 
nul social şi romanul de salon, care se 


XXV 


„ Continuă să lucreze la Răscoala î 
„Vară. În cursul iernii termină pri 
completă a romanului. 


ncepind din 
ma redactare 


i y ef “si Eva; semna: 
ocupă de Ciuleandra ş anti pari Aida 
lnd ivirea unei „crize de zi arid i pai 
huţi iitorului. Autorul îl îndeamnă P d ea cp Fe mt fe 
uţia scri , ci anului social: Revista Vremea publică interviul luat de Al. Sa- 
breanu să continue linia rom hia lui Liviu Rebreanu, Obiectul convorbirii e 

situaţia social-politică gravă : criza economică 
era în toi; mizeria maselor, de nedescris, iar 

„atitudinea progresistă, suspectată de oficialita- 
tea statului burghez, 


f & 
întrebat asupra preferințelor sale iadul 4 
-breanu numeşte o serie de ai pna i 
| i nn, Dâblin, Hardy, 
englezi : Thomas Mann, | = 
ee şi Conrad. „Preferinţele ură ai si ţi 
însă către Conrad... Cred că pe Conr 
A 7 > de de 
citit în întregime. 


Plănuieşte să scrie un roman din mediul scriito- 
rilor şi al ziariştilor. Acest roman e Gorila, 
apărut şapte ani mai tîrziu, conceput -deocam- 
dată ca satiră a arivismului politic. Sub influ- 
enţa asalturilor reacţiunii pe plan local şi inter- 
naţional, romancierul îşi modifică treptat vede- 
rile, carțea ajungînd să fie o satiră a partidelor 


politice apreciate. din unghiul dictaturii fas- 
” ciste, 


ăi ev anţată 
1929 Apare romanul Crăișorul, evocare roman 
a răscoalei lui Horia. 


ă Roma- 

e i ducere cehă romanul Jon. | 

n a ai je sară în limbile : italiană ea 

re (1932), germană (1941), slovacă Aaa 
pre (1943), franceză (1946), mag 


(1960) etc. j 


y y: 
Laureat cu premiul naţional pentru proz 


Apare volumul cu impresii de călătorie Metro- 
pole (Berlin, Roma, Paris). 


i i 
1930 Conduce Direcţia pentru ri ip ca 
iat de stat), „or 
n fel de subsecretari | 0 ni 
e Mata şi coordonator“ al gelu cae 
“turalizare în regimul trecut, în fonc i ia iu 
birocratică şi bugetivoră ri dispoziţia a i 
iti (ii i Rebreanu, poa ne, 
litice. Intenţiile lui Re i 4 
gis apucat să se concretizeze. În urma intrig 
- lor, este nevoit să plece. Duc 


1932 Scoate la Bucureşti revista . România literară, 
care apare de la 20 februarie 1932 pînă. la 
6 ianuarie 1934. Dintre colaboratori fac parte : 
Gala Galaction, E. Lovinescu, Camil Petrescu, 
Ion Marin Sadoveanu, G. Călinescu, Al. Phi- 
lippide, Mihail Sebastian, - Eugen Jebeleanu, 
Cicerone Theodorescu, Emil Botta ş.a. Secre- 
tarul de redacţie al revistei este poetul Camil 


Ă Băltazăr. i 
în vara aceluiaşi an reîncepe lucrul la Răscoala. 


Redactează conferinţa-răspuns la ancheta Tnsti- 


| nel sina oi 
1931 "Ţine o conferință despre Coşbuc, care da Redactesză conferinta: para în anca 1 i 


numeroase elemente autobiografice. 


XXIX 
XXVII 


; > ST ea A A zu 
litere din Bucureşti. A apărut mai întii în Vre- 


mea, apoi în Revista Fundațiilor, . î 
d ea . = 
titlul Mărturisiri şi în volumul Amalgam Ş au 
Cuprinde o explicare a ra Î ataca ca 
1 Li 

e. De altfel, scriitorul a Et 
amara bucuros numeroşilor săi sai lite- 
rari amănunte cu privire la creaţia sa şi la con 

"vingerile sale estetice. - 

Din aprilie pînă toamna tirziu lucrează nein- 

trerupt la Răscoala. su 

Către sfirşitul anului romanul apare în îi 
“ brării. 

“Răscoala e prima operă de amploare consacrată răscoa- 
lelor ţărăneşti. i gaz pe la Pma 
mei ep uroai vor ataca subiectul și ali scriitori -: sa 
zar Petrescu (1907), Pavel Dan (Iobagii — eu sa) 
coala lui Horia), iar după 23 august 1944, ari 
Arghezi (1907), Z. Stancu (Desculţ), V. Em. 
(Zorii robilor). : 


1934 Apare romanul Jar. „Subiectul ăcestui roman 


îl port în cap încă din 1931." 


O curioasă anchetă printre scriitori - revistei 
Azi: Ce rămâne din Liviu Rebreanu due 

Y . . i să 
tatea celor întrebaţi. (E. tg e Ab 
erescu, Al Philippide, Cicerone i die 
Petru Comarnescu etc.) sînt de acor să ri 
noască merite durabile romanelor Ion, sei 
spînzuraţilor şi. Răscoala, aşezate în ordinea 
procentajelor atribuite. 


1935. 9 în sala Dalles o conferință despre Ip biegie 
rul polonez Reymoni. 


1938 Apare romanul Gorila 


Este sărbătorit cu 
50 de ani. Publicaţiile progresiste salută cu căl- 


prilejul împlinirii vîrstei de 


“dură evenimentul. Revista Cuvintul liber con- 
sacră lui Rebreanu numărul din 30 noiembrie. 
Între alţii, Al. Sahia scoate în evidență meritul 
scriitorului de a se fi apropiat de social, de fră- 
mîntările largi şi profunde ale ţărănimii noastre 
obidite. „Astfel el (Rebreanu) a putut să im- 
prime tragismul epocii, țipetele clipei pe care o 
„trăim“. În final, Sahia adresează scriitorului 
chemarea la acțiune împotriva fascismului. 


„ expresie a derutei ideo- 
logice şi politice a scriitorului, într-un moment 
cînd ideologiile reacționare se aflau în ofen- 
sivă. 

În Viaţa românească din decembrie 1938, Ilie 
Constantinovschi publică articolul De la „Răs- 
coala“ la „Gorila“. Evoluţia literară a d-lui 
Liviu Rebreanu, în care întreprinde o analiză 


detaliată a evoluţiei ideilor şi scrisului lui Re- 
breanu. 


1940 Apare romanul Amindoi. 


Ales membru al Academiei Române, rostește 
discursul de recepţie Lauda ţăranului român în 


şedinţa publică solemnă din ziua de 29 mai 
1940. 


Ţine la Academie comunicarea Centenarul nu- 
velei româneşti, vorbind despre Alexandru. Lă- 
puşneanu de Costache Negruzzi, iar un an mai 
tîrziu rosteşte, la radio, conferinţa „O scrisoare 


pierdută“, 


XXX 


1942 Apare în traducere germană romanul Răscoala. 


1943 


în anii următori romanul a mai fost tradus în 
limbile : maghiară (1945); franceză (1957), 
sârbă (1958), chineză (1959). 


Apare volumul Amalgam, care cuprinde o selec- 
ţie de articole, studii, conferinţe şi cronici dra- 
matice. 


1941—1944 Director al Teatrului Naţional din Bucu- 


1944 


reşti. Dintre iniţiativele valoroase ale noii direcţii. 


trebuie semnalată crearea Studioului, scenă para- 
lelă a Teatrului Naţional, destinată a fi o şcoală 
şi un laborator artistic. 


Conduce cotidianul Viaţa, unul din organele de 
presă oficiale ale regimului, devenind implicit 
în felul acesta, un sprijinitor şi propagandist al 
odioasei dictaturi antonesciene, 


Boala, ale cărei prime semne apăruseră cu un an 
înainte, se agravează tot mai mult. În ultimele 
luni de viaţă, Rebreanu se retrăsese în casa de 
la Valea-Mare din apropierea-Piteştiului. Aici se 
stinge din viaţă la 1 septembrie, într-o zi de 
vineri. Erau în preajma lui soţia, fiica şi bătrînul 


scriitor Dauş. La auzul veştii, 0 unitate militară : 


din Piteşti se îngrijeşte să rinduiască garda de 
onoare, A fost înmormîntat în ziua de 3 septem- 
brie. Două luni mai tirziu a avut loc deshumarea, 
după care rămăşiţele pământeşti au fost transpor- 
tate la. Bucureşti şi îngropate la cimitirul Bellu. 


CORNEL REGMAN 


Dragei mele Fanny 
L.A. 


A 


ÎNCEPUTUL 


1 j 


Din şoseaua ce vine de la Cirlibaba, întovărăşind 
Someşul cînd în dreapta, cînd în stînga, pînă la Cluj 
şi chiar mai departe, se desprinde un drum alb mai 
sus de Armadia, trece rîul peste podul “bătrin de 
lemn, acoperit cu şindrilă mucegăită, spintecă satul Ji- 
doviţa şi aleargă spre Bistriţa, unde se pierde în cea- 
laltă şosea naţională care coboară din Bucovina prin 
trecătoarea Bîrgăului. 

Lăsînd Jidoviţa, drumul urcă înti anevoie pînă 
ce-şi face loc printre dealurile strîmtorate, pe urmă 
însă înaintează vesel, neted, mai ascunzindu-se prin- 
tre fagii tineri ai Pădurii-Domneşti, mai poposind 
puţin la Cişmeaua-Mortului, unde picură veşnic apă 
de izvor răcoritoare, apoi coteşte brusc pe sub Rîpele- 
Dracului, ca să dea buzna în Pripasul pitit într-o 
scrîntitură de coline. 

La marginea satului te întimpină din stînga o cruce 
strimbă pe care e răstignit un Hristos cu faţa spălă- 
cită de ploi şi cu o cununiţă. de flori veştede agă- 
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ţată de picioare. Suflă o adiere uşoară, şi Hristos - 
îşi tremură jalnic trupul de tinichea ruginită pe 
lemnul mîncat de carii şi înnegrit de vremuri. 

Satul parcă e mort. Zăpuşeala ce pluteşte în văz- 
duh ţese o tăcere năbușitoare. Doar în răstimpuri fîşie 
alene frunzele adormite prin copaci. Un fuior de fum 
albăstrui se opinteşte să se înalțe dintre crengile po- 
milor, se bălăbăneşte ca o matahală ameţită şi se 
prăvale peste grădinile prăfuite, învăluindu-le într-o 
ceaţă .cenuşie. : 

În mijlocul drumului picoteşte ctinele învățătorului 
Zaharia Herdelea, cu ochii întredeschişi,  suflînd 
greu. O pisică albă ca laptele vine în virful picioa- 
relor, ferindu-se să nu-şi murdărească lăbuţele prin 
pratul uliţei, zăreşte clinele, stă puţin pe gînduri, apoi 
iuţeşte paşii şi se furişează în livada îngrădită cu 

„nuiele, peste drum. i 

Casa învățătorului este cea dintii, tăiată adine în 
coasta unei coline, încinsă cu un pridvor, cu uşa spre 
uliţă şi cu două ferestre care se uită tocmai În inima 
satului, cercetătoare şi dojenitoare. Pe prichiciul prid- 
vorului, în dreptul uşii, unde se spală dimineaţa în- 
văţătorul, iar după-amiază, cînd a isprăvit treburile 
casei, d-na Herdelea, străjuieşte o ulcică verzuie de 
lut. În ogradă, între doi meri tineri, e întinsă veşnic 
frînghia pe care acuma attrnă nişte cămăși femeieşti 
de stambă. În umbră cămăşilor, în nisipul fierbinte 
se scaldă cîreva găini, păzite de un Cocoş mic cu 
creasta Însîngetată. | 
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=> 


dă 


„Drumul trece peste. Părtul-Doamnei, lăsînd în 


“stînga casa lui Alexandru „Pop-Glanetaşu. Uşa e în- . 


chisă cu zăvorul ; coperişul de paie parcă e un cap 
de balaur ; pereții văruiţi de curînd de-abia se văd 
prin spărturile gardului. stii 

"Pe urmă vine casa lui Macedon Cercetaşu, pe urmă 
casa primarului Florea Tancu, pe urmă altele... Într-o 
curte mare rumegă, culcate, două vaci ungurești, iar 
o babă şade pe prispă, ca o scoabă, prăjindu-se la 
soare, nemişcată, parc-ar fi de lemn..: 

Căldura picură mereu din cer, îţi usucă podul gurii, 
te sugrumă. În dreapta şi în stînga casele privesc 
sfioase din dosul gardurilor. vii, acoperindu-şi feţele 
sub streşinile. ştirbite de ploi şi de vite. 

„Un dulău lăţos, cu limba spînzurată, se apropie în 
trap leneş, fără ţintă. Din şanţ, dintre buruienile că- 
runţite: de colb, se repede un căţel murdar, cu coada 
în vânt. Lăţosul nu-l ia în seamă, ca şi cind i-ar fi 
lene să se oprească. Numai când celalt se încăpă- 
ținează să-l miroase, îi arată nişte coli ameninţă- 
tori, urmindu-şi însă calea cu demnitatea cuvenită, 
Căzelul se opreşte nedumerit, se uită puţin în urma 
dulăului, apoi se întoarce în buruiene unde se aude 
îndată un ronţăit căznit şi flămând... 

De-abia la cîrciuma lui Avrum începe să se simtă 


“că satul trăieşte. Pe prispă, doi ţărani înginduraţi of- 


tează rar, cu o sticlă de rachiu, la mijloc. Din depăr- 
tare pătrund pină aici sunete de viori şi chiuituri... 
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Duminică. Satul e la horă. Și bora e pe Uliţa din 
dos, la Todosia, văduva. lui Maxim Oprea. : 

Casa văduvei vine chiar peste drum de bisericuţa 
bătrînă, pleoştită şi dărăpănată. Văduvia-i sărăcie 
lucie. Femeia a dat din rău în mai rău, Ce agoni- 
seşte un câp de bărbat într-o viaţă întreagă, o muiere 


„nepricepută prăpădeşte într-un an de zile, şi mai 


Puțin. Cînd a împreunat Maxim mâinile pe piept, în 
ogradă erau clăi de fîn, în cele două grajduri nu mai 
încăpeau vitele, în şură şi sub şopron n-aveau loc 
carele. Se vedea de departe belşugul. Acuma ograda-i 
goală bătătură, iar în grajduri rage a pustiu o închi- 
puire de vacă stearpă şi veşnic flămîndă. 
“Hora e în toi... Locul geme de oameni... Nucii bă- 
trîni de lingă şură. ţin umbră. Doar cîteva pete albe 
de raze răzbesc printre frunze, gidilînd feşele aprinse 
de veselie. Zăduful aţiță sîngele lumii. Peste Măgura- 
Cocorilor atîrnă soarele îngălbenit de necaz că mai 
are o postată bună pînă la asfințit, 
Cei trei lăutari cîntă lingă şopron să-și rupă arcu- 
şurile. Briceag, cu piciorul pe o buturugă, cu cotul 
stîng pe genunche, cu obrazul culcat pe vioară, cu 
ochii închiși, îşi sfirtie degetele pe strune şi cîntecul 
saltă aprig, înfocat. Holbea e chior şi are un picior 
mai scurt, iar la vioară numai trei coarde, dar se- 


A Te S SĂ : : 
condează Cu aceeaşi patimă cu care Găvan, un ţigan 


urit şi negru ca un harap, apasă cu arcul pe strunele 


t 


zodii î Dig cînd în cînd Briceag se opreşte să-şi 


acordeze vioara. Holbea şi Găvan atunci îşi îndoiesc 
meşteșugul ca să păstreze măsura. Apoi Briceag, reîn- 
cepe mai aprins, strîmbindu-se uneori la Holbea, alte- 
ori la Găvan, cu deosebire când schimbă melodia. 
„De tropotele jucătorilor se hurducă pămîntul. Ze- 
cile de perechi bat someșana cu atâta pasiune, că pot- 
coavele flăcăilor scapără scîntei, poalele fetelor se bol- 
bocesc, iar colbul de pe jos se înviltoreşte, se așază în 
straturi groase pe fețele brăzdate de sudoare, lumi- 
nate de oboseală şi de mulţumire. Cu cît Briceag în- 
teţește cîntecul, cu atît flăcăii se îndirjesc, îşi înfloresc 


„jocul, trec fetele pe sub mînă, le dau drumul să se. 


învirtească singure, opăie pe loc ridicînd tălpile, îşi 
ciocnesc zgomotos călcîiele, îşi plesnesc tureacii ciz- 
melor cu palmele năduşite... Glasurile se îneacă în 
noutul de praf ce-i îmbrăţişează pe toţi... Numai arar 
vreunul mai ţanţeş începe o chiuitură, în tactul zvă- 
păiat al jocului, cu ochii pe dos, cu gîtul răgușit. Dar 
după două-trei versuri, o sfirşeşte într-un iuit aspru, 
istovit. Apoi jocul urmează tăcut, din ce în ce parcă 
mai sălbatec. Flăcăii îşi încolăcesc braţele mereu mai 
strîns pe după mijlocul fetelor... Sinii acestora tre 
mură sub iile albe şi ating din cînd în cînd pieptul 
flăcăilor, turburindu-le ochii şi inima. Nu schimbă 
nici o vorbă. Nici nu se privesc. Doar pe buze fil- 
fiie zîmbete plăcute şi fugare. 


1 Gordună — contrabas... . ŞA 


„Învîrtita ţine de vreun ceas, 


priviri amenințătoare sau rugătoare : 
— ZI, ţigane ! Mai zi, cioară !,,. 
Toate perechile se îmbulzesc în jarul lăutarilor, se 


ciocnesc, se izbesc cu coatele goale. Ciţiva băieţandri, 


Pen te, 4, ae 
îngăduiţi de curind la horă, ameţiţi de atlta învîr- 
teală, se clatină de ici-colo, abia mai ţinîndu-se în pi- 
CIoare, spre marea ruşine a fetelor cu care joacă. 


Vreo trei perechi s-au retras în şură, mai la larg, 


unde însă praful se urcă pînă-n căpriori, des de să-l] 
tai cu cuțitul... A i 

„La cîțiva paşi de pilcul jucătorilor stau fetele care 
au rămas nepoftite, privind cu jind, şoptindu-şi uneori. 
cine ştie ce şi izbucnind în rîsete silite. La urechi şi 
În cosițe au şi ele bucheţele de vizdoage ! pestriţe şi în 
mînă cîte un mănunchi mai mărişor, pe care să-l 
dăruiască flăcăului cutare să-] pună în pălărie. Printre 
fete se mai rătăceşte şi cîte o nevastă tînără, cu nă- 
framă de mătase în cap, gata să intre. în horă dacă 
s-ar întîmpla să-i vie chef bărbatului ei să joace; 
Mai la o parte mamele şi babele, grămadă, forfotesc 
despre necazuri şi-şi admiră odraslele. Copii neastim- 
păraţi aleargă printre femei şi chiar prin horă, fură 
florile fetelor şi fac haz cînd victimele îi ocărăsc sau 


- A. . A le ie =, ME z 
se înfurie. Ciţiva mai îndrăciţi se lasă pe vine aproape 


1 Vizdoagă — plantă decorativă. 
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: fără întrerupere, şi 
tinerii nu se mai satură. De două ori Briceag, cu cârcei 
în degete, a încercat să se oprească şi, de amindouă 
orile, flăcăii s-au năpustit la el urlind desperaţi, cu 


de jucători, uitîndu-se cu mare băgare de seamă la 
poalele fetelor, iar cînd poalele zboară mai tare, dez- 
velind picioarele goale mai sus de genunchi, se în- 
treabă repede : A 

— Ai văzut? 

i Văzut: Da tu2 

— Şi eu. 

Şi apoi continuă să pîndească poalele pînă ce vreo 
babă indignată îi ia Îa goană, ceea ce nu-i opreşte ca 
peste cîtva timp să reînceapă... 

Bărbaţii se ţin mai pe departe, pe lingă casă, pe 
la poartă, grupuri-grupuri, vorbind de treburile ob- 
şteşti, aruncînd numai rareori câte-o privire spre ti- 
neretul dimprejurul lăutarilor. | 


Primarul, cu mustăţi albe răsucite tinereşte, cu nişte 


ochi albaştri mari şi blajini, caută să-şi păstreze dem- 
nitatea apăsînd vorbele şi însoţindu-le cu gesturi ener- 
gice, în mijlocul cîtorva bătrîni fruntaşi. Ştefan Hot- 


nog, un chiabur cu burta umflată, ce şi-o mîngiie 
într-una parcă ar avea junghiuri, găseşte fel de fel de. 


clenciuri primarului, numai ca să arate celorlalţi - că 
lui de nimeni nu-i pasă. Între dinşii Trifon Tătaru, 
mititel, cu părul gălbui şi glasul subţire, se uită cînd 


la unul, cînd la altul, înfricoşat parcă să nu se în-.. 
caiere, fiindcă amîndoi îi sînt rude — cam de de-.. 
parte, nici vorbă. Pe de lături, ca un ctine la uşa bu- : 
cătăriei, trage cu urechea şi Alexandru Glanetaşu, - 


dornic să se amestece în vorbă, sfiindu-se totuşi să se 


„vire între bogătaşi. 


ît 


Pe prispă stăpîneşte Simion Butunoiu, care acum 
vreo douăzeci de ani a fost învățător În sat, iar azi. 
„mănîncă o pensie de cinci zloți pe lună şi munceşte 
„la pămînt mai abitir ca un flăcău. Împrejurul lui s-au 
adunat Macedon Cercetaşu cu straja Cosma Ciocănaş, 
cu Simion Lungu, cu Toader Burlacu, cu Ştefan lina 
şi cu alţii, ascultind cu evlavie palavrele dascălului, 
auzite şi răsauzite. Din cînd în cînd Simion Butunoiu 
strănută atît de zgomotos, că toate femeile se întorc 
“spăimîntate, sau se porneşte pe tusa lui obişnuită, cu. 
care de multe ori scoală noaptea tot satul din somn. 
Macedon aşteaptă cuviincios pînă ce isprăveşte das- 
„călul cu tusa, apoi ia din fereastră o sticlă cu rachiu, 
închină foarte ceremonios, trage o duşcă zdravănă şi 
trece băutura bătrinului care mormăie scurt „să ne ue. 
Dumnezeu pe toţi“ şi pune girliciul la gură. Sticla 3 
pe urmă umblă din mînă în mînă. Macedon e cam 
cherchelit şi comandă milităreşte tuturor să bea : 
„— Forverţ!, Simioane ! Vaităr 2, Cosma !... Vaităr, 
Vaităr|.., : ti 
A făcut oastea doisprezece ani, ia fost dragă foc 
şi», cînd e beat, ş-acuma numai în comenzi nemeşti 
se ceartă cu nevastă-sa. Altminteri, însă, are o inimă 
de ceară şi în douăzeci şi opt de ani nu şi-a bătut 
„muierea niciodată ; mai curînd “Floarea s-a întîmplat 
să-l muştruluiască, ș i 
Sticla ajunge la Toader Burlacu goală. - 


1 Vorwărts (germ.) — Înainte. 
? Weiter (germ.) — tot înainte. 
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: — Goală, ai? ride Macedon . încîntat. Goală 2: 


| Hal 1... Haptac li, "Unde eşti căprar de zi î... For- 


verţ !... a Ve sli acul 
Un copil de vreo zece ani sare drept în. picioare 
pe prispă şi strigă rîzând : 
— Hr! pie Apafi je ai 
iu de dă front, măgarule ! se răsteşte Ma- 
cedon. Na sticla şi-dă fuga la cantină la Avrum, să-ţi, 
mai dea o porţie pentru mine |... Înşeles, căprar ? 
Căprarul însă refuză ordinul, răspunzînd : VĂ 
"— A zis jupînul că nu-ţi mai dă fără bani, bade 
Macedoane, nici să nu mă mai trimiţi, că-i degeaba... 
“Macedon Îşi sală puţin mustaţa, încruntă din sprin- 
cene privind aspru la copil, apoi se așază pe prispă 
clătinînd din cap şi oftînd: î 
„— Ehei, unde-i vremea cînd eram eu ştraja- 
meşter !... Atunci să fi poftit jupînul să nu-mi dea, 
că-i arătam eu supunere... 
Mai boscorodeşte ceva, pe urmă încetează şi s6 
uită ursuz la nevastă-sa care are bani, dar nu-i dă, 
şi care tăifăsuieşte cu alte femei fără să se sinchi- 
sească de comenzile lui... i 
Tocmai atunci se tirăşte pe poartă, printre picioa- 
rele oamenilor, Savista, oloaga satului. E vară cu 
fata cea mai frumoasă din Pripas, cu Florica, şi ceva 
neam cu nevasta lui Trifon Tătaru. Are picioarele 
încîrcite din naştere, iar braţele lungi şi osoase ca 


nişte căngi anume spre a-și tiri schilozenia, şi o gură 


1 Hier | (şerm.) — aici | 
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[i 


enormă cu buzele alburii de sub care se întind gin- 


-giile îmbălate, cu colți de dinţi galbeni, rari şi lungi. 
“Trifon Tătaru o ţine pe lîngă casă, să-i vadă de copii. 
Cînd e vreme bună Savista şade în poartă, se cioro- 
'văieşte cu toţi copiii din sat şi primeşte pomana tre- 
cătorilor miloşi... Soseşte cu gălăgie mare. Giglie 


ceva cu glasul ei aspru, speriat. N-o bagă în seamă 
nimeni. Doar Trifon face un semn nevestei, care se. 


apropie, repede, supărată : A 
— Da acasă nu puteai sta, mă femeie ? Zău, parcă 
te mănîncă tălpile... Laşi tu ograda pustie pe vremea 
asta... Şi nici baremi slugile nu-s la îndemînă... Ce 
vrei ? Ai? Spune ce vrei, Savistă ? 
“Oloaga a făcut două ceasuri din Uliţa cea mare, 
unde stătea Trifon, pînă aici. Începe să bilbie foarte 


„grăbită şi cu importanţă, însoţindu-şi sforţările cu 


nişte “gesturi desperate. al al 
— Ce face ? zice Maria lui Trifon, care se sileşte 
să ghicească ce spune. S-a bătut Vasile Baciu... cu 
Avrum 2... Cu Floarea Căruntu ?... Ei, şi-apoi ? Ce-ţi 
pasă ţie, femeia lui Dumnezeu ? Şi pentru asta ai 
venit tu atita cale ? Vai de mine, că eşti mai rea ca 
copiii cei fără minte... Uite ce ţi-ai făcur poalele ! Şi 
numai azi te-am primenit... Of, bată-te... 


Savista bombăne ceva ce ar vrea să însemne că ei. 


nu-i pasă de poale, şi pe urmă se porneşte deodată pe 
un ris prostesc de bucurie. fe ea iu 
— Cum ai zis ? Cine-i beat ?... Vasile Baciu... Parcă 


azi s-a îmbătat îți... 


ar 


Maria o lasă, ruşinată, şi se întoarce între femei. 
Oloaga se tîrtie în mijlocul fetelor, se frămîntă să-și 
facă loc şi priveşte apoi cu mare plăcere la horă. Are 
douăzeci şi cinei de ani şi tremură de fericire cînd 
aude lăutarii ori cînd vede vreo petrecere... 
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Savista n-are parte să se desfete multă vreme. Pînă 
să se aşeze bine, pină să se certe cu fetele pentru un 
loc mai bun, jocul încetează. Briceag, asudat şi istovit, 
încheie învîrtita cu o apăsare zdravănă de arcuş, înctt 
îi şi plesneşte o strună la vioară. Ion, feciorul Glane- 
taşului, ţinînd de mijloc pe Ana lui Vasile Baciu, se 
repede la lăutari, rugîndu-i : 

— Mai zi, mă Briceag... numai un pic, auzi 2 Un 
picuţ de tot, ţigane ! 

Alu flăcăi strigă poruncitor : 

"— Trage, ţigane ! Ce te codeşti ?... De ce te plă- 
tim, cioara dracului ? i i zi 

Briceag aruncă o privire dispreţuitoare spre cei ce-l 
ocărăse, lui Ion însă îi răspunde convingător, arătin- | 
du-i vioara ; 

— Nu mai pot, Ionică... Zău, nu mai pot... Cre- 
de-mă !... Mi-au amorţit degetele... Pe urmă şi struna 
mi s-a rupt... 3 pa e aaacăă io 

— Un pic, omule, nu-nţelegi ? stăruie flăcăul. 


15. 


f Țiganul însă se înfurie brusc, întoarce spatele trân- i 


tind vioara. în regele lui IDPR şi începe să avi 
cătrănit : 


— Fire-ar. ale die toate. iul din i și-i 


plesnire-ar acolo unde-o fi cine m-a învăţat să ţin 


arcuşul... Că io-i spun cu frumosul că nu pot şi el mă 
omoară să mai zic... Dare-ar Dumnezeu să trăsnească 


toate jocurile cu pe cine le-a născocit 


lon ascultă cîteva clipe mirat cum înjură Biotta i 
Apoi deodată se aprinde ca focul şi ANimcBețea răguşit : .. 
— Ho, cioară, fi-ţi-ar neamul de îs, ho!... Şi în- - 


chide. pliscul că te pocnesc de-ţi sar măselele tocmai 
în curtea bisericii !,.. 


Briceag a mai păţit-o cu Jia ; tace. Numai după 


ce flăcăul se îndepărtează bodogănind, începe iar să... 


se necăjească cu ceilalți lăutari, pe ţigăneşte. 


Flăcăii îmbrăţişează pe fete, mulțumindu-le pentru. .. 
joc. Fetele se zbat în Dome lor şi şoptesc cu sfială: - 


şi cu plăcere : 
— Mulţumim... 


Ion strânge la piept pe Ana cu mai multă gingăşie,: 


dar şi mai prelung. 


— Dă-mi drumul, Ionică ! murmură fata uşor, cu 


mulţumire în glas. 
— Să vii, Anuță... ştii tu unde! zice Ion di: 
Aa nu răspunde, privirea ei însă luceşte de bucu- 


rie. Se smucește să scape din îmbrăţişare, şoptind în- 
tr-una moale : 
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— Dă-mi drumul Ionică... zău, dă-mi: drămul +, 
Flăcăul o trage mai aproape, cu un zîmbet aprins, 


„o apucă cu o mînă de ţiţe şi i le strînge ca pe două 


mere, încît Ana ststie de durere. 

— Să nu cumva să nu vii! repetă Ion, înfidiad” 
în ochii ei o privire poruncitoare şi lacomă. 
„Ana fuge glonţ la fete, îmbujorată, şi scuturin- 


i du-şi poalele de praf. Apoi, potolindu-şi sufletul, spune 
„Margaretei lui Cosma Ciocănaş, o fiinţă ursuză, voi- 


nică, cu picioare cît doniţele, cu braţe ici Şi 
cu o faţă osoasă şi roşeată : 

— Şi Ionică... mereu... zău aşa... 

Dar, încurcîndu-se, schimbă repede vorba : 

— Vai de mine ce căldură... toată m-am făcut o. 
apăraie... - 

Margareta nu jucase şi-i era necaz pe fetele care 
au avut noroc. Nu răspunse nimic Anei, ci urmă să 
privească cu jind la ceata flăcăilor care închinau cu 
rachiu sau aprindeau ţigări ; părea îngrijorată să nu 
se întîmple s-o poftească la joc cineva şi să nu bage 
de seamă... 

Ion urmări din ochi pe Ana cîteva clipe. Avea ceva 
straniu în privire, parcă nedumerire şi un vicleşug 
neprefăcut. Tot atunci zări mai alături şi pe Florica, 
fata vădanei lui Maxim Oprea, cu care se ţinuse pînă 
acum, puţin posomorită, dar mai frumoasă ca oricind. 
Flăcăul clipi aspru, ca şi cînd ar fi vrut să-şi alunge 
un gînd din creieri, şi strigă la un băieţel : 


. 
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Nptt  dE pa a 


— Aduseşi, za 2 


— Adus, bade Ionică, făcu copilul cu liimremață: 


„Am dat-o lelii Zenobia, s-o ţie... 
Şi, în vreme ce on se duse spre grupul alei era 
mamă-sa, băieţelul urmă : 


— L-a făcut tare jupinul, bade, ş-a pus zece îi 


căţele de zahăr, de zice că-i mai bun ca mierea... 

Zenobia, cu sticla de rachiu în mînă, se plingea 'To- 
dosei, vădanei, de un afurisit de junghi care o tăia 
prin şale de cîteva zile şi nu-i mai trecea. 

— Ia dă glaja ceea, mamă ! zise Ion scurt şi în- 
ghiţi îndată o duşcă zdravănă. Da dumneata bei 
oleacă ? 

— Lasă-mă pe mine în plata lui Dumnezeu că doar 
nu-s însărcinată, răspunse Zenobia luînd totuşi sticla 
şi trăgînd o gură. Aoleu, da ştiu că-i bun... Vezi nu- 
mai, dragu mamii, să nu bei mult că ţi se urcă la cap 
şi cine ştie ce poznă te-o mai îndemna să faci... Omul 
la beţie să-l ferească Dumnezeu... 

Ion îi luă sticla şi întoarse spatele fără să-i mai as- 
culte sfaturile. 


Copilul rămăsese pironit locului, cu ochii pofti- 


cioşi la rachiu. Cînd se îndepărtă flăcăul, avu parcă 
o supărare. Dar îi trecu repede şi, şterpelind într-o 
clipire un struţ! de flori din mîna Margaretei, e 
zbughi ca săgeata, urmat de blestemele aprige ale fe- 
tei care aştepta mereu s-o cheme cineva la joc... 


1 Struţ — buchet. 
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Ion trecu încet pîrleazul de lingă grajd, întorcind 


-capul spre Ana care nu-l scăpa de loc din ochi şi care, 


peste cîteva clipe, îl urmă cu paşi grăbiţi, roşă ca 
focul de ruşine, închipuindu-și că toată lumea o pin- 

În dosul şurii era o livadă mărişoară, presărată cv 
pomi, tăiată în două de o cărare ce cobora pînă la 
Girla-Popii şi se oprea chiar în spatele cîrciumii lui 
Avrum. Fînul cosit de curînd, adunat în citeva clăișe i 
proptite cu pari, umplea văzduhul cu un miros îm- 
bătător. 
„Ton merse pe cărare doi-trei paşi, apoi coti în stinga 
şi se aşeză sub un nuc bătrîn şi scorburos, pe o ră- 
dăcină încovoiată ca un jilţ. Fata sosi tremurind de 
emoție, dar cu o strălucire bucuroasă în ochi. 

„„— Aici erai? murmură Ana aşezîndu-se fără să 
se uite la dinsul. ; 

— Că parcă-i mai bine aici, făcu flăcăul încet ; 
apoi îndață ridică sticla : Să trăim, Anuță ! = 

— Să trăieşti, Ioane! răspunse ea privind neli- 
niştită spre cărare, pe unde treceau mereu oameni, 
care la cîrciumă, care înapoi. 

— Bea şi tu, Anuță, că pentru tine l-am luat Şi 


l-am făcut dulce ca gura ta ! 


— Despre mine poate să sece rachiul, zise fata mai 
potolită. Mi-e silă şi cînd îi simt mirosul, că taica 
nu mai lasă să treacă nici o ziulică fără băutură şi 
fără beţie... Nu ştiu, zău, ce s-o mai alege de noi. 
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— Apoi aşa bea omul la supărare, zise ia adău ș 
gînd pe urmă cu alt glas : Bea Anuță... Mi-a căşunat 


şi mie aşa o dată... 


Ana îşi înmuie buzele în rachiu, se strâmbă ŞI dădu. 


repede sticla î înapoi, tuşind şi rizînd : A MA 
„— Avai de mine... nu pot... parcă-i otravă... 
— Ba-i bun, zise Ion ducînd iarăşi sticla la gută. 
“Tăcură amindoi un răstimp, fără să se privească, 
Apoi flăcăul îşi trecu braţul pe după. mijlocul ei 
şi oftă: 
— Hei, Anuță, mult aleanu-i în inima mea”! gi 
“Faţa Anei, lunguiaţă, arsă de soare, cu o întipărire 
de suferinţe, se posomort. E 


— Ce îndur eu, să ferească Dumnezeu pe pe 


lumea, gemu dinsa.. Că tata şi-a pus în gînd să mă 


mărite cu George a Tomii şi o ţine morţiş cu George, 


Şi, Doamne, greu îţi mai vine să taci şi să. înghiţi 
cînd nu ţi-i drag omul... 


„Ion se uită lung la buzele ei subţiri care se mişcau 


uşor dezvelindu-i dinţii cu strunguliţe, albi ca laptele, 


și gingiile trandafirii de deasupra. Ştia dînsul că Vasile 


Baciu e într-o ureche şi că de o apucă hăis, apoi hăis 


o ţine să ştie de bine că dă cu carul prin toate şan- 
ţurile. Dar tocmai aceasta îl întărita şi pe el. 

Nu-i fusese dragă Ana şi nici acuma nu-şi dădea 
seama bine dacă i-e dragă. lubise pe Florica şi, de 
cîte ori o vedea sau îşi amintea de ea, simţea că tot 
o mai iubeşte. Purta în suflet rîsul ei cald, buzele 


ei pline şi umede, obrajii ei fragezi ca piersica, ochii 


= 4 ; 


veri albaştri ca cerul de primăvară. Dar Florica era 


mai săracă decît dînsul, iar Ana avea locpri, şi ia 
şi vite multe... 
"Ai asculta glasul plângător şi-l e era mila, în 


„acelaşi timp însă se gîndea la Florica. Apoi deodată 


tresări, o strînse la piept şi, fără să rostească vreo 
vorbă, o sărută lung pe buze. Fata cuprinse cu bra- 
țele gîtul lui Ion, moleşită şi aprinsă, şi inima-i bătea 
atît de năvalnic, încît el o auzea. 

— Noroc, noroc, Ioane! strigă un glas aspru pe 
cărare. af 

Flăcăul ridică ochii furios şi văzu pe Ilie Onu care, 
întorcîndu-se de la cârciumă cu o i de rachiu, 
ridea gros şi batjocoritor. 

— Du-te-n... Doamne iartă-mă, pufni lon în- 
cruntat. : 

„lie Onu ajunse la şură şi se făcu nevăzut. Era 
frate de cruce cu George al 'Tomii şi unde putea să-i 
facă rău lui Ion, îi făcea, fiindcă odată, la o nuntă, 
îl umpluse de sînge ca să-l îmblinzească. 

Ion Începu să suduie şi să se cătrănească, dar în- 
tîlnind ochii căprui, înlăcrămaţi de Aenlelee şi de teamă 
ai Anei, se potoli... 

Ilie aducea rachiul pentru George care se la din 
răsputeri să înveţe pe Briceag un cîntec nou ce-l au- 
zise de la lăutarii din Bistriţa la un chef al doctoru- 


lui Filipoiu, la berăria cea mare din Armadia. Bri- : 


ceag, cu ochii ţintă la buzele flăcăului, căre fluiera 
melodia, ţiriia nesigur cu arcuşul pe strune ; Holbea, 
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credincios, încerca şi el să secondeze. George se umfla, 


închidea puţin ochii şi fluiera din ce în ce mai aprig, 
căci împrejurul lor se adunase un pile de flăcăi care-l 
priveau cu admiraţie. 

— Ei, acu ai înţeles? zise George oprindu-se în 
mijlocul cîntecului. 

— Las că l-am prins, mormăi Briceag pornind să 
tragă cu mai multă încredere. 

— Am sosit, George, strigă Ilie întinzind sticla. 

— lute te-ai întors, vorbi cellalt bind şi trecînd 


îndată rachiul lui Ilie ca el să poată reîncepe dăscă-! 


lirea lăutarilor. 
— Nouă nu-ne dai un păhărel, vere? se linguşi 
Holbea, zgîndărindu-l cu arcuşul. 


— Să vă dau, cioroilor, fire-aţi ai naibii! zise - 


George foarte mulțumit că au să vadă. toţi cum, 


Cinsteşte el pe ţigani. 


— Beţi-o toată, zise apoi către Găvan cînd vru | 


să-i înapoieze sticla. i 
„Dar atunci sări Ilie ca un cocoș : 

— la lăsaţi, bre, să mai bem şi noi, că cioarele 
astea o să plesnească de atîta holircă 1... 


» 


Urmă o ciorovăială lungă între Ilie şi țiganii care 


nu mai voiau să renunţe la băutură şi era cît pe-aci 


să se încingă o bătaie, deoarece Ilie, aprinzîndu-se, 


se repezea mereu cu piciorul să spargă gorduna. 


1 Holiscă — rachiu. ” 
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"zimbetul, j 


Deodată toată lumea se întoarse spre uliţă. Toţi. 
bărbaţii scoaseră pălăriile, iar cei de pe prispă se 
sculară în picioare... Venea preotul Belciug împreună 
cu doamna Maria Herdelea, soţia învățătorului, cu 
domnişoara Laura şi cu Titu. Primarul şi fruntașii 


“satului ieşiră în poartă întru întîmpinarea domnilor. 


— Petreceţi, petreceţi ? zise preotul cu un zîmbet 
binevoitor. ; 

— Apoi ce să facem, domnule părinte, răspunse 
primarul cu pălăria în mînă. Dumnezeu de aceea a 
lăsat sărbătorile, să se mai veselească şi prostimea. 

— Negreşit, negreșit, murmură Belciug lărgindu-şi 

„— Da de ce nu poftiţi şi dumneavoastră să vedeţi 
petrecerea noastră ? reluă Florea Tancu cu un glas 
foarte blajin, punîndu-şi pălăria în cap. 

Ţăranii de asemenea se acoperiră unul cîte unul, 
în vreme ce preotul şopti cîteva cuvinte doamnei Her-. 
delea, care răspunse răspicat, dîndu-şi capul pe spate 
cu mîndrie : : 

— Da, putem privi puţin şi noi. Mie chiar îmi 
plac petrecerile poporului... 

„Maria Herdelea era fată de ţăran de pe la Mo- 
nor, dar pentru că umblase totdeauna în straie nem- 
țeşti şi mai ales că s-a măritat cu un învățător, se 
simțea mult deasupra norodului şi avea o milă cam 
dispreţuitoare pentru tot ce e țărănesc. 


o LȘ 


| 
i 


“învățătorului. Ilie se ţinea și aici după dînsul ca 


e iza A e: praf : ă AA E ă 
„Titu rise şi se uită la Laura, care zimbi încurcată, 

— Eu?.... Nu, George. Altă dată. Acuma nu se 
poate. 


Dar flăcăul stărui : 


— Poftim mai aproape! făcu atunci primarul, 
bucuros, dînd: la o parte pe țăranii care se îmbul- 
zeau : la faceţi loc; măi oameni !... Daţi-vă la o parte! 
- Vreo cîţiva fruntaşi se grăbiră să dea ajutor pri- 


"marului strigând : i 4 — Îşi dau eu o fată, domnişorule, de să te lingi 


pe buze. Uşoară ca pana şi frumoasă ca o domni- 
şoară... Dar trebuie să joace şi domnişoara Laura... 

Sora lui Titu se făcu deodată serioasă şi se agăţă 
înfricoşată de braţul mamei sale, murmurind: 

„— O, auzi ce idee !... Mă mir că nu vi-i... 

Preotul vorbea cu primarul şi cu ceilalţi ţărani 
despre mersul vremii, toţi fiind înţeleşi că ar fi bine 
să mai dea Dumnezeu o gură de ploaie, să se mai 
înmoaie pământul, căci alfel rămîne porumbul ne- 
săpat de-al doilea... George însă se ţinea scai de Titu 
şi Laura, spre marea indignare a doamnei Herdelea 
care n-ar fi îngăduit nici în ruptul capului ca fata ei 
să se amestece printre ţărani. 

Ca să schimbe vorba, fiindcă se mai stringeau şi 
alți oameni să asculte stăruința  flăcăului, zimbind. 
Puțin batjocoritor, Titu se uită deodată împrejur, ca 
şi cînd şi-ar fi adus aminte ceva, şi apoi întrebă: 

— Oare Ion unde-i ? 

George, deși ştia că, dintre toţi feciorii satului, 
domnişorul cu Ion e mai prieten, se simţi aproape - 
jignit auzind acum întrebarea. De aceea răspunse cam 
în silă : | 

— Pe-aici trebuie să fie şi dînsul... 

Dar Ilie Onu, de la spate, se amestecă iute-n. 
vorbă : 


— La o parte !... La o parte !... 

Belciug intră încetinel în ogradă şi se opri aproape 
de poartă. Babele cucernice se repeziră numaidecit să-i 
sărute mîna. aa 

— Lăsaţi, lăsau ! murmura preotul, întinzînd însă 
dosul palmei spre sărutare cu o mulţumire ce-i în- 
viora faţa tăbăcită de slăbiciune. i 

Flăcăii, obosiţi şi cu gîndul la joc, rămăseseră tot 
împrejurul lăutarilor. Numai George, totdeauna silitor LA 
să-şi arate istețimea, se vîrt printre bătrîni, îmbul- 
zindu-se să ajungă cît mai aproape de popa şi familia 


un căţel. i 

“Titu Herdelea, un tînăr de vreo douăzeci şi trei 
de ani, în haine curăţele şi sărăcuţe, cu o cravată al- 
bastră-azurie la gulerul înalt şi ţeapăn, ras de mustăţi 
şi lung cît un par, cum văzu pe George, îi întinse 
prietenește mîna îmbrăcată în mănuși de aţă cenuşie : 

— Noroc, George !... Nu mai jucaţi 2... Tocmai ne . 
abăturăm şi noi să vă vedem... is 

— Cum nu,. domnişorule ! Numai să se hodinească 
o ţiră ţiganii, c-au zis atîta de-a amorțit şi sufletul 
dintr-înşii, spuse flăcăul cu glas îndulcit. Apoi, apro- 
piindu-se mai bine, adăugă: Da dumneata nu vrei 
să joci cu noi, domnişorule? 
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— Ba e-n perete sub nuc, cu Ana... i 
„— Unde? făcu George întorcindu-se brune h d, 
parcă i-ar fi tras o palmă. ă 

— Acolo, unde zic; încheie Ilie scurt, rînjind pe E 
pumit. Ă 

George puse nasul în pământ şi tăcu. Nimeni nu - 
mai deschise gura, iar Tiru, bucuros c-a scăpat uşor - 
de invitaţia la dans, se apropie şi el de Belciug care 
începuse să povestească oamenilor cum i-au scos doc- 
torii cei mari un rinichi în spitalul de la Cluj. 

Vorbele lui Ilie loviseră pe George drept în suflet. 
Ana lui Vasile Baciu îi era făgăduită lui de nevastă. 
Ea fară cu stare; el fecior de bocotan — se potri- 
veau. Părinţii lor erau înţeleşi mai demult, iar Ana 
îi plăcea. Nu zicea că-i cine ştie ce frumoasă, dar nici 
el nu pica. Era greoi, spătos şi umeros ca un taur ; 
umbla legănar şi cu genunchii înmuiaţi. 

Fierbea. Se gîndea mereu să-şi croiască drum pînă 
în grădină, s-o vadă cum şade ochi în ochi cu Ion. 
Dar mereu îşi lua seama, zicîndu-şi că poate mai 
mult ar strica decir ar folosi, dacă cumva nu s-ar 
isca şi o bătaie, căci lon e arţăgos ca un lup. nemîn- 
cat. De va şti fata că el ştie, mai rău se va larăi. Mai 
bine să-i lase în pace. O lingură de istețime face uneori 
mai mult decît un car de putere. 

Dar lon,ce vrea. Jon 2: De ce caută să-i învirtească 
el capul fetei 7... îşi aruncă ochii, fără să vrea. spre 
Florica vădanei lui Maxim. Stătea tot aşa de pleoştită 
ca şi dînsul. Se vedea că şi ea ştia şi o băteau aceleaşi 


gînduri... Asta îi mai potoli supărarea. Cînd nu eşti 
singur, suferinţa se uşurează. Oftă o dată din baierele 
inimii şi-şi trase pălăria pe ochi, zicându-şi: 

— De-amu am să joc numai cu Florica... Cel puţin 
să plesnească fierea şi într-însul |... 


Pa 


Lăutarii îşi potriveau zgomotos instrumentele pen- 
tru a da de știre tuturor, şi mai ales celor răzleţiţi 
prin grădină, că începe jocul. Flăcăii băteau nerăb- 
dători din călctie, scoteau cîte-un chiot de veselie 
şi-şi aruncau privirile din ce în ce mai des printre 
fetele care aşteptau cu inima strinsă să: fie poftite 
la horă. 

În clipele acelea sosi, de pe uliţă, Vasile Baciu, 
lălăind un cîntec de beţie, cu pălăria într-o ureche, 
cu ochii înroşiţi şi tulburaţi de băutură. Se clătina 
uşor în mers şi dădea într-una din mîini parcă s-ar 
sfădi cu un duşman închipuit. Cînd zări grupul cu 
domnii în mijloc, se opri puţin, Înţepenindu-se gîn- 
ditor, apoi se duse glonţ la preotul Belciug şi-i zise : 

— Eu, domnule părinte, spun drept, îs mare păcă- 
tos... Maaare !... '$ beţiv şi stricat, cum nu se mai 
pomeneşte în şapte sate, zău cruce !... Aşa-s eu, ce 
mai calea-valea !... Ce-i drept nu-i păcat, aşa-i dom- 
nule părinte ? Că de :supărare beau dacă beau, 
aşa-i 2... Şi beau pentru că beau dintr-al meu... 
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„Preotul îşi curmase. povestirea şi luase o înfăţi- 
şare gravă, măsurînd foarte aspru pe Vasile Baciu. 
Țăranul însă avea acum un zîmbet bun pe buze şi | 
vorbea aplecat ca la spovedanie, | parcă n-ar fi vrut 
să ştie de nimeni şi de nimic în lume : 
— "S amărit rău, domnule părinte, crede-mă ! Poate 

că nu mă crezi ? De-aceea beau şi iar beau şi iar!... 
Uite-aşa ! Ai să zici dumneata : da de ce eşti amărit, 
beţivule ? Apoi cum să nu fiu, domnule părinte ? Că 
„o fată am şi eu şi nu-mi place de loc fata pe care o 
am. Nu-mi place, auzi? Că nu vrea să mă asculte, 
Şi tare mă doare inima și tare-s supărat că nu vrea 
să se uite în gura mea. Am dreptate + ori n-am, spune 
dumneata ! 
Belciug nu suferea mirosul de rachiu, căci era bol-. 
năvicios, iar Vasile mereu îi duhnea în nas şi rigtia. 
Purtarea ţăranului îl indigna însă mai ales pentru 
că-i ştirbea autoritatea în faţa poporului. Doamna 
Herdelea asculta foarte serioasă, cu capul sus, cu bu- 
zele strînse pungă şi privea mânioasă la oamenii care 
se îmbulzeau împrejurul lor, curioşi, rizînd pe înfun- | 
date de Baciu. Lui Titu, dimpotrivă, îi plăceau î îngăi- 4 
mările beţivului şi nu ştia cum să-l a fără să 
bage popa de seamă. 
Belciug îşi înghiţi mînia şi căută să-l potolească cu 
o dojană blindă : 3 : 
— Rău faci, Vasile, că nu te sfieşti măcar de ti- 
neretul care te vede mereu pe două cărări. Omul de 
treabă nu se ţine toată 'ziulica numai să Îmbogă- 
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„ţească pe jidovi şi să-şi otrăvească supt cu bilbăriile 


lor drăceşti... Aşa, Vasile !... . 

Baciu luă deodată o de fă culte ep za se dădu 
doi paşi înapoi şi răspunse cu o mustrare n legic 
în glas: 

„— Nai de mine, double părinte ? Dar cui i-am 
făcut vreun rău ? Băut-am eu banii cuiva, ori averea 
cuiva ? Că beau, beau... Da beau din munca şi din 
sudoarea mea... Atunci de ce să mă năpăstuieşti ? Ce 
ţi-am greşit eu dumitale, spune drept ! 

Primarul găsi cu cale să se amestece, îl luă de braţ 
şi vru să-l dea la o parte, mulcomindu-l : 

— Bine, bine, măi Vasile, aşa-i cum zici... Dar 
lasă pe dumnealor în pace, că dumnealor au venit. 
să vadă jocul, nu să audă prostiile tale... 

„Apoi, întorcându-se spre flăcăi, strigă poruncitor : 


„Da voi ce “faceţi, măi feciori ? Jucaţi ori nu 


jucaţi : pa 

„Atunci însă Vasile Baciu zări pe George, care stă- 
tea posomorit, ca un copac cu măduva uscată, şi în- 
dată îl apucă de mînă şi-l tirt în faţa preotului : - 

— Uite-l, domnule părinte ! Îl vezi ? Ăsta- -i ginerele. 
meu care mi-i drag ! Cu dînsul ai să-mi cununi dum- 
neata fata, măcar de-aş şti că are să crape inima 
dintr-însa !.. 


— Bine, ar Vasile, ăi, că... făcu George ruşinat, 
rizind silit. 


„Omul se încăpăţina însă din ce în ce şi începu să. 
rănească : 4 


i, 


— Nu vreau să te las, ai înţeles? Mie-mi trebuie. 
ginere cumsecade, nu fleandură... lo-i dau fata, iar 
tu să ai bici, să-i scoţi din cap gărgăunii!... Eu nu 
“vreau să ştiu de-alde calici ţanţoşi care umblă să-i 
împuieze capul. Eu nu vreau şi nu vreau, şi dacă nu 
vreau, îi pun gitul pe tăietor şi numai una-i trag cu i 
barda măcar să ştiu că mă duc pe urmă la spînzură- 
toare. Aşa-i, măi George ? | 

— Aşa, aşa, murmură flăcăul, vrind să-l astîmpere, 4 

Vasile se uită împrejur triumfător şi scuipă ascuțit 
tocmai între picioarele primarului. Apoi, ca şi cînd - 
şi-ar fi adus aminte de ceva, porni spre grupul fete- 
lor, trăgînd pe George după dinsul și strigind-în gura | 
mare : | 

— Anuţo !... Anuţo ! Unde eşti tu, fata tatii ? 

George roşi, parcă l-ar fi băgat î într-un cuptor în- 
cins. O minie amestecată cu ruşine Îi cuprinse sufle- 
tul. Şi deodată îi zise încet, să nu-l audă i alţi 
oameni : ăi 

— Las-o pe Anuţa, că-i cu Să a Caii 
grădină, sub nuc... : 

Baciu tresări înţepat. Scoase un strigăt scurt şi se. 
îndreptă cu paşi mari spre colțul şurii, unde tocmăi 
se ivea Ana, tremurînd de spaimă, căci îi auzise glasul.  - 
Țăranul o văzu, se opri în e iei ogrăzii, unde 
ajunsese, îşi răşchiră “picioarele, îşi trinti mîinile $ în i i 
şolduri şi îşi împinse burta în afară, privind săgetă- 
tor pe Ana. Stătu aşa cîteva clipe, apoi izbucni : 

— Bine, Anuţo, aşa ne-a fost vorba ? 


izbească. 
O femeie ţipă desperată : 
— Tulai ! Săriţi c-o omoară ! 


sind tot de după şură, şi numâidecit uită pe Ana şi 
se întoarse amenințător spre flăcău. Văzîndu-l cum 
vine drept la el, Ion avu 0 tresărire uşoară, dar Îşi 
urmă calea, liniştit, ca şi cînd n-ar mii nimic, cu 
o privire nepăsătoare către Baciu. 

— Ce ţi-am spus eu ţine, sărăntocule, ai ? urlă apro- 
piindu-se mereu, Vasile Baciu, pe care liniştea lui Ton 
îl întărita mai rău. 
i Flăcăul primi ocara ca o lovitură de cuţit. O scă- 
— N  părare furioasă îi ţișni din ochii negri, lucitori ca 

| mărgele vii. Răspunse cu o voce puţin tremurătoare, 
dar batjocoritoare : 

— Ce-s eu, sluga dumitale, să-mi porunceşti ? 


de vorbă, am să te umplu de sînge! răcni țăranul 
du-se la el. 

buşit, parcă ar fi căutat să se stăpinească : 

nu dai !... 


Ciţiva bărbaţi şi flăcăi se zvirliră la Vasile, os- 
toindu-l. Ion stătea neclintit, ca un lemn, doar inima 


tru-ntii se gîndise să-l lase în plata Domnului, că-i 
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Şi se repezi spre ea cu pumnul ridicat, gata s-o 


Pînă să ajungă însă la fată, Vasile zări pe Ion, so- 


— Am să-ţi poruncesc, tilharule, și dacă nu asculți - 
aprins de mînie pînă în măduva oaselor, aruncin-| 
Acum lon se opri, încleştă pumnii şi strigă înă-, 


— Să nu dai, bade Vasile, că... Să nu dai!... să 


îi sfărima coastele ca un ciocan înfierbintat. Din- 


Pra 


Sala şi e sal lea, Dar când la suduit şi s-a 
apropiat să-l lovească, şi-a pierdut cumpătul. fi taia : 
cotea tot sîngele şi parcă aştepta înadins să-l atingă 
baremi cu un deget, ca să-l poată apoi sfirteca în . 
“bucățele, mai ales că la spatele lui văzuse pe George s 
care privea dispreţuitor şi mulțumit. 

Baciu 'se zvîrcolea î în braţele oamenilor răcnind ne- 
„încetat: : iu 
pa Lăsaţi-măăă 1. 1... Lăsaţi-mă să-i scot blobărăile ! 

'Trebuid să-i beau sîngele, Alee plesnesc !... Lă- 
Saţi-mă !.. E 

Taranii i însă îl duseră, aproape pe sus, pînă la 
„poartă, în vreme ce el nu mai contenea şi se sinucea 
din răsputeri : 


— Ce are hoţul cu fata mea? Ce are?... Cali i 

Lasă-mă, Nistore !... Tfff |... i i 
"Ton schimba feţe-feţe. Genunchii îi tremurau, iar 
în cerul gurii simţea o uscăciune parcă i s-ar fi aprins 
“sufletul. Fiece vorbă îl 4 împungea drept în inimă, cu 
deosebire fiindcă auzea tot satul. Mereu îi fulgera 
să se repeadă şi cu un pumn zdravăn să-i În ape în 
gît ocările. Deodată cu gîndul acesta însă îi răsărea . 
în minte şi Anuţa, oprindu-l pe loc. Se uită după ea, 
dar în învălmăşeală fata o ştersese acasă plingînd. 
Femeile şi fetele se împrăştiară care încotro, ca un 
cârd de galiţe speriate de uliu, și priveau din uliţă i 
şi de prin ogrăzile vecine, așteptind în fiece minut 
„să înceapă bătaia, Profitînd de încăierare, preotul - 
plecă, spunînd scandalizat doamnei Herdelea : 
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— Asemenea destrăbălați trebuiesc dați pe mîna 


* andarmilor să le înmoaie ciolanele. Numai aşa s-ar 


face oameni de omenie... Păcat că Ion nu l-a scuturat 
puțin... Ar fi meritat... 

Învăţătoarea clătină din cap în culmea indignării, 
îşi ridică uşor rochia, să nu măture praful uliței, şi 
porni repede î împreună cu Belciug şi cu Laura. Titu 
rămase mai în urmă. Îi părea rău că nu poate vedea 
cum se isprăveşte cearta și, mergînd, întorcea mereu 
capul. 

Hora se Sărat: Ţiganii se retrăseseră spăimântaţi 
în şură. Găvan îşi răzimase gorduna într-un colț, ho- 
tărît s-o apere cu orice preţ, să nu i-o spargă bă- 
tăuşii. Flăcăii se AROAĂ împrejurul lui Ion, aţt- 
țindu-l : 

„— Ce te-ai lăsat, pi să te ocărască 2... Tre- 
buia să-i tragi măcar vreo două scatoalce, să te po- 
menească !... 

Alţii, cîțiva prieteni de-ai lui George, stăteau mai 
deoparte rînjind. Mai tîrzior veni între ei şi George, 
urmat de Ilie Onu, care nu-l slăbea, ca o umbră 
credincioasă. 

— Uite cum se strică toată veselia din pricina...! 
zise George, supărat puţin, cu o privire spre feciorul 
Glanetașului. 

Ion însă nu vedea, nu auzea. Ruşinea îl ţintuise 
locului. Se uita mereu după grămada de oameni în- 
tre care se zbătea Vasile Baciu, mereu muncit de 
pornirea de a-l zdrobi. 
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lui, apoi strigă Intiatuli: cu glas N i ş 
— Hai, țigane, la Avrum !... Ce mai stăm aici de 

„pomană A 
"Glasul acesta zbirnii ca o erimbiţă în urechile lui 

Ion. Din doi paşi fu lîngă Briceag şi- i porunci scurt : 
— Hai! 

"Ţigamul stătea încurcat, uitîndu-se cînd la si 
cînd la altul, neştiind pe care să-l asculte. - 
— Apoi stai, Ioane — făcu George, tot trufaș — 

că eu l-am arvunit !... 

Ion, parcă nici nu l-ar fi auzit, repetă mai aspru: 
— Hai! 
în ochii lui ardea atita mînie că Briceag strînse 

„din umeri spre George, puse vioara la obraz şi în- 

cepu îndată un cîntec de veselie. Prierenii lui Ion 

porniră să chiuie şi să pocnească din degete, în semn 
de izbindă, apoi să tropăie de suna bătătura. Ion 

o luă înainte spre poartă, iar ceilalți după el, fluie- 

rind şi chiuind. Lăutarii îi urmară cîntînd; Găvan, 

cu gorduna agăţată de-a umăr, sufla greu ca un gâscan 
îndopat. În uliţă ceata poposi o clipă, tropăind furtu- 
nos pe loc spre marea admiraţie a fetelor care se 
uitau din porţile ogrăzilor. Pe urmă porniră cu toţii 
în stinga, chiuind în tactul cîntecului, întovărăşiţi de 

o droaie de copii... 

George rămase cu ai lui lingă şură, furios, dar 


„neîndrăznind să se împotrivească. Îi era mecaz mai cu 
seamă că el dăduse arvună ţiganilor şi tot el avea - 


să le plătească restul pînă la patru zloți. Adevărat 
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ă banii îi stringea de la Făcăi, câte slot de. 
creişari de căciulă, dar pînă să-i adune trebuia să 
se sfădească cu mai toţi și să-şi bată “capul, căci Bri- 
ceag nu mai- vrea să aştepte, de cînd a păţite o 
dată de-a rămas neplătit. Însărcinarea aceasta îi -plă- 
cea, nici vorbă, fiindcă i se părea că-l înalţă deasupra 
tuturor. Acum însă, văzînd că flăcăii ţin totuşi partea 


lui Ion, se simţea umilit, mai ales că aceasta venea 


după ce aflase că lon“umbla serios după Ana... Se 
vitase cu jind cum au plecat toţi cu lăutarii şi avusese 
o clipă gîndul să se amestece şi el între ei şi să se 
arate că nu-i supărat. Dar îşi dăduse seama că s-ar 
cobori prea mult în ochii tovarășilor lui. Drept răzbu- 
nare şi mîngtiere, după ce ceilalți cotiră spre Uliţa 
cea mare, zise zimbind : 

„Eu nu mai dau ţiganilor nici un creiţar. Să le 


dea Ion, că Glanetaşu are destui. 


Flăcăii însă nu pricepură batjocura hui. Erau plouaţi 
c-au rămas bătuţi şi fără Munati Mie Onu  rupse 
tăcerea : 

— Noi ce mai păzim aici ? S-a înserat, toată lu- 
mea a plecat... Hai și noi la crişmă !... 

Nu mai zise nimeni nimic. Se cărăbăniră încet, 
prin grădină, peste Girla- -Popii, să ajungă cel puţin 
mai curînd la Avrum... 

” Todosia, în pragul tinzii, aşteptă pînă ce rămase 

ograda goală şi apoi se închină, murmurând : 
„.— Mulţumescu-ţi ţie Doamne că nu i-ai încăierat, 
că mai dădeam şi de poznă cu jandarmii !... 
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„Lângă prispă, aproape de poartă, Savista-Oloaga 
şedea ghemuită, speriată moartă de răcnetele oame- 
nilor, ferindu-se să nu fie călcată în picioare. 'To- 
dosia nici n-o zări pînă cînd merse să închidă poarta, 
— Da tu n-ai plecat, Savistă ? Bine că nu te-au 
Strivit... Acu du-te şi tu, draga lelii, du-te, că ai o 
postată bună pînă acasă şi uite-acuşica se înnop- 
tează,,, , ; 
„ Savista nici nu mai sufla de groază. Îşi suflecă 
poalele, îşi prinse-n briu zadiile! şi se tri cât putu 
mai repede pînă-n uliţă şi apoi o apucă mai Înce- 
tişor pe marginea șanțului spre casă. ă 


N 


Cîrciuma nu era mai răsărită ca alte case din sat, 
doar că avea acoperişul de ţiglă şi spre uliţă, în două 
ferestruici, apărate cu rețea de sîrmă, sticle de bău- 
turi colorate, borcănele de bomboane. pestriţe şi di- 
ferite mărfuri căutate de țărani. Odaia din față era 
mai mare, podită şi mobilată numai cu cîteva mese 
lungi şi de două ori atttea bănci de brad pe care 
slujnica le freca cu nisip şi le spăla în fiecare vineri 
de se făceau albe ca varul pentru duminecile cînd 
sătenii veneau să-și Înece necazurile în băutură. În- 
tr-un colţ, lîngă tejgheaua adăpostită într-o cușcă de 
leaţuri, Avrum împreună cu fiul său Aizic se învîrteau 


1 Zadie — şorş. i Și 
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îngrijoraţi printre şiragurile de sticle şi în jurul unui 
butoi uriaş de rachiu. Din cînd în cînd Aizic se co- 
bora, cu luminarea aprinsă, în pivniţa de sub cuşcă, 
unde se odihneau alte butoaie şi damigene cu rachiu, 
şi chiar cu vin şi cu bere pentru feţele spălate care, 
dacă aveau poftă să petreacă, se retrăgeau în fund, 
în Odaia cîrciumarului, spre a fi mai feriţi de ochii 
norodului... SE Ș 

Îndată ce s-a stricat hora, bărbaţii au început să 
se îndrepte, mai singurateci, mai în grupuri, spre 
Avrum. Cînd sosi George cu prietenii lui, prispa gemea 
de oameni care dezbăteau întimplarea de la joc, unii 
luînd partea lui Baciu, alţii lui Ion. Flăcăii intrară 
de-a dreptul în crişmă. Mesele şi băncile erau oprite 
înadins pentru dînșii, ca să poată petrece mai În 
tihnă, Se aşezară tăcuţi. Se simțeau înfrinţi. 

Avrum ieşi repede din cușcă, cu două sticle de 
rachiu pe care le puse pe masă, în faţa lui George, 
întrebînd : 

— Cine plăteşte ? 

— Lasă că plătim noi, jupine! răspunse Ilie Onu 
întinzînd mîna după o sticlă. 

— Dacă-i vorba să scot banii de la tine, apoi slabă 
nădejde, zise cîrciumarul uitindu-se pe rînd la toți, 
ca şi cînd ar fi vrut să le citească pe faţă ce au în 
pungă. Pe obrazul tău nu dau eu nici o duşcă de 
apă chioară... “Ei, cine plăteşte ? Vreau să ştiu. Ori 
duc rachiul şi-l torn înapoi în butoi... 


“gura. Avrum îi strînse cu băgare de seamă şi plecă 
„spre cuşcă zornăindu-i în pumni. Ilie însă nu se putu 


Going: scormoni stiri buzunarul laibărului o “pungă 
'soioasă şi numără gologanii. cuveniţi fără să deschidă 


A: 


răbda să nu-i strige mândru, parcă el ar fi cheltuit: 

— Ai văzut, jupîne ?... Altă dată apoi să nu mai 
cîrteşti ! 

Un flăcău, aprins brusc de mirosul alea izbi 
cu pumnul în masă şi începu să chiuie de dirdiiau 
geamurile. Ceilalţi se dezmorţiră ca şi cînd le-ar fi 
turnat în suflet o undă de bucurie. În cîteva clipe 
toată cîrciuma se încinse de strigătele lor năstruşnice. 

Cind chiuiau mai cu foc, se auziră pe uliţă alte 
chiote de veselie, mai furtunoase şi mai sălbatece. 
Un răstimp cele două grupuri părea că s-au luat la 
întrecere care să se înăbușe. Cei de-afară însă cu cît 
se apropiau, cu atît vuiau mai cuprinzător. lar cînd 
năpădiră în crîşmă amuţiră de tot pe oamenii lui 
George. De altfel în curînd conteniră şi noii-sosiţi 
împreună cu lăutarii, osteniţi de sforțări, chiotele 
prefăcîndu-se într-un zgomot asurzitor de  chemări 
răguşite, de porunci mânioase, de ţipete nerăbdăroare, 
din care numai uneori se Înţelegea mai lămurit : 

— Jupine, o cupă, da dulce ?... 

— Hai mai iute, Avrume !... 

— Unde te ascunzi, tirtane, 
ocară !... i a 

Feciorii nu mai încăpeau pe bănci. Ţiganii se în- 
desară la masa lui Ion, afară de Găvan care trebui 
să stea în picioare, în colț, lîngă gordună. O sume- 


fi-ţi-ar neamul de 
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- denie A sticle şi pahare răsări pe mese: îi real do 
„rachiu se frămînta cu fumul greu de tutun şi cu ză- 


puşeala 2 acră de sudori. Toată lumea vorbea de-a 
valma, închinînd, strigînd, lălăind. Toate gurile în- 
jurau de Dumnezeu, de soare şi de lună pe lăutari 


sau pe Avrum, sau pe Dumnezeu însuşi. 


Între timp se înnoptase şi odaia nu mai era lumi- 
nată decît de o lampă funinginită, spînzurată de o 
grindă din tavan. În lumina galbenă-bolnavă şi tre- 


murătoare oamenii păreau mai beţi de cum erau aie- 


vea, ochii luceau mai sălbatec, iar braţele goale, cio- 
lănoase, cu muşchii umflaţi ca nişte şerpi flămînzi, 
se ridicau mereu peste capetele turburate, amenin- 
țind ori prevestind o primejdie. Glasurile se îngroşau 
şi răguşeau din ce în ce, vorbele deveneau mai gro- 


“solane şi sudălmile mai mînioase. Feţele asudate cli- 


peau care roşii-pară, care galbene- verzui, iar din gă- 
lăgia ameţitoare se înălţau, stăpinitoare, rîsete zvă- 
păiate, cîte un rigîit larg, urlete prelungi... 

Simion Lungu, beat leucă, răzimat de un colţ de 
masă, îşi înjura nevasta care stătea lingă el, în pi- 
cioare, cu un copilaş la ţiță. Femeia îl trăgea în 
tr-una de mânecă, zicîndu-i cu glas monoton, fără să 
se sinchisească de ocările lui : 

— Hai, Simioane, hai zău acasă, că miine trebuie 
să te scoli cu noaptea-n cap să te duci după lemne, 
că nu mai am nici cu ce aţița focul... Hai, hai, zău!... 


pion se plipeee "comiesetiilonu care nu-l „aSGlilrau, 


„în cele dia tpită fegieia i îşi „făe 
l, e furaj (ie 


sfircul pieptului, rîzînd şi trăgînd zadarnic cu ochiul 
spre un flăcău pe care băutura îl posomorise. 

“Toţi flăcăii închinau, pe rînd, cu lăutarii care cîn- 
tau din ce în ce mai cu suflet doine de beţie, tără- 
gănate şi lăbărţate ca nişte femei dezmăţate. Briceag 
se ameţise bine de băutură, dar arcuşul lui tră- 
gea parcă mai frumos, pe cînd Holbea, mai trăsnit, 
seconda atît de fals că lui însuşi îi era ruşine. Numai 
Găvan rămăsese breaz, întli ca să-și poată păzi gor- 
duna, apoi fiindcă era un beţiv fără pereche, în stare 

- să sugă o vadră de spirt fără măcar să clipească. 

lon se simţea atit de amărit că nici rachiul nu-i 
tihnea. Ruşinea ce i-o făcuse Vasile Baciu i se aşe- 
zase pe inimă ca o piatră de moară, Se silea să nu 
se mai gîndească la ce-a păţit şi totuşi mintea îi era 
otrăvită numai de ocară. O dorință grozavă îl cu- 
prindea din ce în ce mai stăruitor în mrejele ei: să 
lovească, să spargă, să se descarce ca să se răcorească. 
Se uita în răstimpuri cu coada ochiului spre cealaltă 
masă, unde George, înviorat, închina mereu şi dăn- 
dănea, cu glasul gros şi neplăcut, un cîntec domnesc, 
cu ochii fulgerători, cu o trufie provocătoare pe faţă. 
Privindu-l aşa, hoţeşte, Ion simţi deodată ca şi cînd 
i-ar cădea o pază de pe ochi. Îşi aminti că Ilie Onu 
l-a văzut în grădină, îmbrăşişindu-se cu Ana. Acum 
Ilie şedea lîngă George. Ilie trebuie să-i fi dat de 
veste, iar George a asmuţit pe Baciu. Şi, fiindcă nu 
s-a putut răfui cu Baciu, i se înfipse în creier gîndul 


i că trebuie să se răfuiască ou George. Îndată ce-i veni] 


hotărtrea aceasta, începu să-l chinuiască. Se frămînta 

şi suferea pentru că nu ştia cum să înceapă, a 
Atunci pică în circiumă Titu Herdelea. Intrarea 

lui curmă o clipă gălăgia. 

— Bună seara ! rosti Titu puţin încurcat, căci toate 
privirile se întorseseră spre dânsul, 

— Bună seara ! răsună aproape în cor răspunsul 
tuturor, după care zgomotul îşi reluă stăpînirea mai 
avan ca înainte, 

Titu venise mai ales împins de curiozitate. Avea 
o presimţire că cearta de la horă nu va rămîne fără 
urmări şi nu s-a putut stăpini să nu treacă pe la 
Avrum, să vadă ce se mai petrece ? La cină familia 
Herdelea dezbătuse amănunţit întîmplarea şi cu toţii 
căzuseră de partea lui Ion, şi pentru că li-e era vecin, 
şi pentru că feciorul Glanetaşului era mai deştept decît 
toţi flăcăii din Pripas. Discuţia o încheiase Titu, de- 
clarînd grav : 

„— Bine-ar face să-i tragă o sfântă de bătaie ! 
“Dar n-a spus cui să-i tragă şi nimeni din casă nu 
l-a mai întrebat, căci se făcuse tirziu şi pe toţi îi cu- 
prinsese somnul, iar învățătorul chiar adormise îm- 
brăcat în timpul convorbiri. După ce s-a culcat toată 
familia, Titu s-a aşezat să lucreze, pentru tatăl său, 


„la nişte registre de înscriere, A lucrat ce-a lucrat, pe 


urmă nu şi-a mai putut opri nerăbdarea. Şi, cum tu- 
tunul îi era pe isprăvite, şi-a luat pălăria şi s-a dus 
glonţ la cârciumă. 

- Dădu mină cu Avrum, cum obişnuia totdeauna 
cînd lua ceva pe datorie, ceri un tutun, îi spuse să-l 


a 


„treacă la cont şi apoi, ca să mai poată zăbovi, vorbi 
„ine ştie ce cu ovreiul, trăgînd cu ochiul spre mesele 
flăcăilor. îl rodea să întrebe ce s-a mai întîmplat, dar 
şe sfia. Ce-ar zice oamenii să afle că el se interesează 
de hirjonelile praşcăilor ? În sfîrşit porni mingtindu-se 
cu gindul că nu se poate să fi fost nici o încăierare de 
seamă, alfel n-ar fi toți împreună. 

Trecînd pe lîngă masa lui Ion, zimbi prieteneşte. 
Flăcăul se sculă în picioare şi-i zise respectuos, Întin- 
zîndu-i un pahar de rachiu : 

— Fă bine, domnişorule, şi închină cu noi un 
păhăruţ! 

„Titu se codi puţin, mai mult ochii lumii, căci 
prilejul i se păru bun să afle câte ceva. Aşteptă deci 
să stăruiască şi ceilalți, şi atunci luă paharul şi-l ri- 
dică în sus În semn că vrea să închine. Ion strigă de- 
odată poruncitor să se facă tăcere, şi toate glasurile 


nioase care plac ţăranilor. : iezi 
— Să trăieşti, loane !... Să trăiţi cu toţii şi... noroc! 
zise dinsul, după o pauză, cu vocea răguşită uşor-de 
emoție. pe pă a 
Bău şi dădu înapoi paharul, abia stăpînindu-şi un 
fior de greață. lon îi răspunse cu o închinare foarte 
iscusită, dar acoperită de gălăgia care reîncepuse. Titu 
îi întinse mâna : ; 
— Noapte bună, Ionică, şi mulţumese ! 
— Mulţumim noi de cinste, domnişorule! făcu 
flăcăul petrecîndu-l pînă afară. sa 
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În faţa cîrciumii, pe prispă şi în ulișă, pîlcuri-pâlcuri 
de oameni închinau, povesteau sau se sfădeau. Fete 


mai curioase şi copii mai neostoiţi căscau gura pe la 


ferestrele dinspre grădină, lipindu-şi nasul de geamuri. 
Macedon Cercetaşu, mort de beat, comanda milită- 
reşte, tolănit în marginea şanţului, de vuia satul. 

— Ai văzut ce mi-a făcut badea Vasile, domni- 
şorule ? zise Ion încetinel, să nu-l audă şi alții. 

— Da, şi-ţi spun drept, m-am mirat cum ai putut 
"sta așa, cu miinile în sîn, răspunse Titu clătinând 
din cap. SF , 

— Ce puteam face, domnişorule ? şopti lon scriş- 
nind dinţii. Dacă-l plesneam, poate-l omoram şi în- 
fundam temniţele... Ş-apoi, vezi dumneata, nu-i de 
vină cine face, ci de vină-i cine-l pune să facă !... : 

Titu se apropie să nu piardă cumva vreo şoaptă. 
lar fiindcă Ion tăcu, îl scormoni : i 
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— Zău, mă? Adică tu crezi că l-a pus cineva? 


— L-a pus, pot să jur pe sfinta cruce... Dumneata 
nu ştii că vrea să dea pe Ana după George a lui Toma 
Bulbuc. 


— Aa? După George ? 
— Vezi bine c-așa. Doar mereu o spune în gura 


mare, s-audă toți ciinii... Apoi amu vezi şi dumneata - 


cine-i de vină... 
Titu, ca să-l întărâre, îl mulcomi : 


— Bine, dar poate că George nu l-o fi îndem- 
nat să... ; 


Ion, cătrănit, îl întrerupse ș 


„— Vai de mine, domnişorule, cum poţi grăi aşa ? 
Că doar eu ştiu bine că George nu mă sufere ca sarea-n 
ochi... Nu ştii dumneata cum umblă dînsul după Ana, 
şi încă de cînd ? Anuţa nu-l vrea, că nu-i place şi-apoi 
el cată să se răzbune pe mine... 
Titu tăcu un răstimp, se gîndi şi pe urmă vorbi rar: 
— Rău, foarte rău că George umblă cu d-astea... 
— Crezi dumneata că mă las eu astă-seară pină 
nu-l muştruluiesc ? Poate numai de m-ar trăsni Dum- 
nezeu din senin... Altminteri în cearceaf o să-l ducă 
de-aici... 4 
Glasul flăcăului se sugrumase de furie. Titu se spăi- 
mintă şi-i zise foarte încet şi sincer : 
— Astimpără-te, Ioane, să nu dai de vreo poznă ! 


— Să ştiu că zece ani nu scap din temniţă şi tot 


nu mă las pînă nu-i văd sîngele ! murmură Ion, aprins 
ca un balaur, încleştind pumnii şi cutremurîndu-se... 


Titu ştia acum sigur că va fi scandal mare şi nici 
nu se mai duse acasă. Trebuia să vadă bătaia, să 
aibă ce povesti miine familiei şi poate chiar priete- 
nilor din Armadia. Merse deci încet, plimbindu-se 


pînă la gura Uliţei din dos, se întoarse iar înapoi, 


trecu prin faţa cîrciumii pînă spre casa lui Simion 
Butunoiu, nevrind să se depărteze prea mult ca să 
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poată sosi grabnic la faţa locului când i începe 


încăierarea. 
| Făcu plimbarea aceasta de zece ori, de douăzeci 
de ori, şi tot degeaba... Ion, oricît era de hotărit, nu 
îndrăznea să se agaţe tam-nesam de oameni. îi trebuia 
o pricină, cît de mică, şi n-o găsea, căci George pe- 
trecea între tovarășii săi şi nici nu se uita spre masa 
lui, parc-ar fi bănuit că-i caută gilceavă;- 

„Buba se sparse de-abia pe-aproape de miezul nopţii. 
Lăutarii, vrînd să plece, căci erau tocmai din Luşca 
şi aveau de mers vreo două ceasuri, se sculară cerînd 
plata de la George, care parcă tocmai aşteptase clipa 
aceasta ca să se răzbune. Se răsti la Briceag cu pumnii : 

— Ce mă, cioară, mie-mi ceri bani ? Mie mi-ai zis ? 
0 Nu m-ai tocmit tu ? se zborşi ţiganul presim- 
țind că va rămîne neplătit. i 

— Plătească-ţi cui i-ai zis şi are bani, că eu nu 
plătesc ! i 

— Apoi n-ai strîns tu banii de la feciori ? 


era a Ap ali atata 
N-am strîns, încheie George mindru şi batjo- 


coritor, punînd sticla la gură şi trăgind o duşcă zdra- 


„vănă. 
4 


În răstimp Ion se sculase şi se apropiase de masa 
lui George. 

— Plăteşte ! sîsti dînsul încurcat. 

— Eu, mă! Eu? strigă cellalt sărind în picioare, 
A . at . rage e A e, 
incurajat de liniştea lui Ion pe care 9 lua drept slă- 
biciune. 

— Tu! 
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„u— Da crezi wm că io-s ctrpa voastră, mă? răeni 
"George tor mai dîrz şi ameninţător. Şi încă mai sare 
la mine! Şi încă cine ?... 


“lor, strigînd : 


„Nu mai putu urma căci lon îl izbi cu amîndoi pum- 
nii, peste masă, drept în obraji. În cealaltă clipă se 
repezi şi George, dar Ion îl lovi a doua oară mai 
țeapăn... Pe urmă se încăierară. George mugea ca un 
taur şi-l apucă de cheotoarea cămăşii, sucind-o aşa 
încît vinele lui Ion se umflau, iar faţa i se roşea din 
ce În ce mai tare. Cu toate acestea Ion îl lovea aprig 
cînd în cap cînd în burtă, încît pumnii i se umplură 
de sîngele ce curgea șiroi din nasul lui George, stro- 
pindu-le hainele. 
În cârciumă toată lumea se adunase ciopor în jurul 
— Nu-i lăsaţi ! Săriţi !... ie | 
Dar nu sărea nimeni, ca şi cînd toți ar fi vrut să 
vadă întîi care-i mai tare ? Numai Avrum, înfricoşat 
să nu-i prăpădească sticlele şi paharele sau să-i spargă . 
geamurile, se năpusti la dînşii cu un curaj nebănuit, 
nu ca să-i despartă, ci silindu-se din răsputeri să-i 
împingă spre uşa de la uliţă. Lampa începu să fumege 
mai greu, gata să se stingă în vălmășeală. Jertfind ct-. 
teva smocuri din barba-i roşcovană şi primind bucuros 
o droaie de pumni, Avrum izbuti, în cele din urmă, 
să-i scoată afară. După bătăuşi năpădiră toţi oamenii 
în uliţă, încît în cîteva. clipe odaia se goli. Ovreiul, 
fericit c-a scăpat fără pagube, închise repede uşa şi 
trase drugul de fier, să nu se întîmple cumva să se mai 
reîntoarcă muşteriii. 
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Rostogolindu-se în uliţă, cei doi se descleştară. lon 
se repezi la gardul cîrciumarului, smulse un par şi, mai 
înainte să-l poată opri cineva croi pe George peste 
spinare, încît acesta căzu grămadă, gemînd prelung : 
— Valeu ! M-a omorît tilharul ! : 
Gura, mustăţile, bărbia, cămaşa lui George erau 
vopsite de sînge, dar numai lovitura de par îl biruise. 
Mai bolborosi cîteva sudălmi, încercînd să se ridice 
din şanţul în care se prăvălise, durerea însă îl copleşi.. 
curînd, parcă i s-ar fi rupt şira spinării. Rămase în- 
cîrcit în buruienile murdare, înconjurat de unii flăcăi 
ce săriseră să-l ajute, Nişte femei porniră să ţipe, băr- 
baţii înjurau, iar copilaşul lui Simion Lungu, speriat 
de gălăgia care se înteţea mereu, scăpînd sfircul ţiţei 
din gură, începu să zbiere. Ilie Onu se căznea să rupă 
un lătunoi dintr-un gard de peste drum ca să crape. 
capul lu: Ton, urlînd furios : 
— Aesta-i ucigaş, oameni buni, aesta-i hoţ 1... 
Ion era mulţumit acuma şi răcorit, şi nu se mai sin- 
chisea de nimic. Stătea sprijinit în par, ciobăneşte, 
privind triumfător şi ameninţător, dacă cumva ar mai 
îndrăzni cineva să-l supere. = 
Smucind la lătunoi, Ilie îşi astimpără mânia și apoi 
împreună cu alţi flăcăi luară „pe braţe pe George şi-l 
duseră acasă, suduind care de care mai năprasnic. În 
urma lor mergeau o mulțime de femei spăimântate şi 
cîţiva copii întîrziaţi pe uliţă... 
Pe cer se ivise o jumătate de lună luminoasă şi rece, 
argintînd şoseaua şi virfurile pomilor... 


Ceilalţi flăcăi se strînseră în jurul lui Ion, privin- 
du-l du respect şi aruncîndu-i cîte o vorbă glumeaţă 
prin care voiau să-i arate prietenia și admiraţia. Ar 
mai fi avut poftă de petrecere, dar ţiganii o şterseră 
în vremea bătăii, iar în uşa lui Avrum zadarnic bătură, 
căci nu se deschise. Mai povestiră un răstimp în faţa 
"crişmei, pe urmă se împrăştiară, unii pe-acasă, alții pe 
la drăguţe... Ion zvirli parul în grădina ovreiului şi 
porni spre casă, agale, mulţumit, ca după o ispravă 
bine făcută. Trecea pe dinaintea casei lui Vasile Baciu, 
“a treia de la cîrciumă. Se opri gîndindu-se să intre la 
Ana. Se simţea doar acum răzbunat şi mai vrednic. 
Dar, îşi zise că fata poate nu ştie ce vitejie a săvârşit 
dînsul adineaori, iar să-i spună el, nu i se părea potri-. 
vit. Mai bine să afle ea de la alţii şi să-l dorească mai 


. . ES Ea SA 
mult. Se uită însă lung la casa nouă, ascunsă în umbra / 


celor trei meri bătrîni din grădiniţă, la ferestrele 

negre ca nişte ochi somnoroşi, la ograda largă, la graj- 

durile adormite, la poarta de scînduri cu stilpi înalţi, 

şi îl cuprinse o bucurie ca şi cum acuma toate acestea 
ar fi ale lui. 

În dosul portiţei Ana pîndea cu inima cît un purice. 
Auzise larma de la Avrum şi se strecurase afară, bă- 
nuind că Ion, de supărare, trebuie să fi strnit vreo 
poznă. Îi tremura sufletul să nu i se întimple ceva. 
Ar fi ieşit în uliţă, dar îi era frică să nu scîrţiie portiţa 
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şi să se trezească tatăl său, care sforăia pe prispă de 
cînd îl aduseseră acasă oamenii de la horă. Văzu apoi 
cum îl duceau pe George şi-şi făcu cruce, mulțumită 
că cel zdrobit nu era Ion. Acum îl aştepta pe el, miş- 
cată de mîndrie şi parcă simțind cum îi creşte în inimă 
iubirea stăpînitoare, iubirea care pecetluieşte soarta 
oamenilor. Simţirea aceasta o înfiora şi în aceeaşi 
vreme îi aprindea toate tainițele sufletului... Pe urmă 
îl auzi apropiindu-se. Pe urmă îl văzu oprindu-se. 
Vru să-l cheme ca să se arunce în braţele lui vînjoase 
şi ocrotitoare, şi totuşi nu se putu clinti. Pe urmă cînd 
el nu se urni, se înfricoşă, îşi frinse mlinile şi şopti 
drăgostoasă, rugătoare, cu buzele uscate şi atît de în- 
cet că singură nu-şi auzi glasul. 

— Ionică !... Ionică !... Ionică |... 

Ion însă îşi reluă calea, fluierind şi Păşind mai apă- 
sat. Cizmele lui bocăneau pe uliţa colbuită, iar uneori 
potcoavele zăngăneau izbind vreo piatră... 

Cînd ajunse aproape de casă, Ion se pomeni din 
urmă cu niște paşi foarte grăbiţi. Era Titu care alerga 
gifiind. N-avusese norocul să vadă bătaia şi era ne- 
mîngtiat. Se plictisise plimbindu-se de colo pînă colo, 
mereu prin faţa ctrciumii şi, în cele din urmă, ca să-i 
treacă mai uşor Vremea, se duse pînă la răscrucea din 
cellalt capăt al satului. Acolo a auzit zgomotul încăie- 
ării. Şi-a iuţit pașii cât a putut, dar pînă să sosească 
la Avrum se mulcomise tot şi n-a mai găsit ţipenie 
de om, 
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o Ei, ce-a fost, Ioa 
“miîinile. 


— Nimic — murmură Fiăcăul zi re 1 M-am răcorit . i pia i 
oleacă... 
Mai mul nu putu smulge dintr-însul Titu, oricât Îl E Sh i 
descuuşu. ZVIRCOLIREA 
Se despărţiră zicindu-şi în acelaşi timp : | 
— Noapte bună ! | : 
Cocoşii porneau să vestească miezul nopții... E pu 


în) 


O lumină cenuşie, tulbure privea pe ferestre cînd 
se trezi Glanetaşu. Din depărtare se auzi un cucurigu 
slab, pierdut şi răguşit. Peste o clipă altul, mai aproape, 
răspunse subţire şi tăios. Pe urmă altele, din ce în ce 
mai apropiate şi mai ţanţoşe, pină ce o bătaie surdă 
din aripi, în tindă, urmată de un cîntec de cocoş, po- 
runcitor, gros, sfirşindu-se într-un cârîit vesel, cutre- 
mură toată căsuţa, încît Glanetaşu tresări de spaimă 
şi-şi făcu cruce. 

— Bată-te Dumnezeu, cocoş nebun ! murmură bă- 
trânul mai zvârcolindu-se puţin în pat pînă să se dez- 
meticească bine. Dormi, muiere ? întrebă apoi, atin- 
gînd cu cotul pe Zenobia. - . 

— Ba, răspunse femeia repede cu glasul limpede. 

“Fătiară amindoi, scărpinîndu-se şi icnind bătrineşte. 

— Da câte ceasuri să fie, hai? căscă iar bărbatul, 
într-un tirziu. 

— Hai, scoală că-i vremea de sculat, mormăi Ze- 
nobia mai ursuză acum şi urnindu-se din aşternut. 
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sele. : 

— Scoală, zău, măi bărbate, pînă mă duc să tre- 
zesc pe lon, că el ştiu că n-are să se trezească singur, 
c-a jucat toată ziua şi a mai stat şi pe la Avrum pînă 
tîrziu... Scoală, scoală, să te duci la lucru, să nu ne 
apuce prinzul lenevind, că-i mai mare ruşinea !... 

Bătrinul se. scărpină iar în cap, în barbă, pe piept, 
căscă prelung cu poftă, se mai uită spre ferestre şi 
„apoi murmură întrebător : b 

— Oare lună-i ori ziuă ? 

În clipa aceea, în tindă, cocoşul răspunse mai aspru 
ŞI mai poruncitor : 

— Cucuriguuu je 

— Apoi n-auzi că-i ziuă ? făcu Zenobia care se 
dăduse jos din pat şi-şi lega zadiile, bolborosind ru- 
găciuni. 

Glanetaşu se ridică întti pe jumătate, se mai gîndi 

şi în sfîrşit sări din culcuş, silindu-se să. fie sprinten 
ca să-şi alunge moleşeala din ciolane. 

„— Aprinde lampa ! zise apoi căutînd el însuşi 
chibriturile în firida hornului, dar negăsindu-le se ne- 
căji şi se răsti la femeie: Da unde dracu le-ai mai 
pus iar? 

Zenobia însă nu răspunse, Se închină larg de mai 
multe ori, biiguind sfirşitul rugăciunilor şi, numai 
după ce isprăvi, strigă la Glanetașu, furioasă : 
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„ — Oare? se miră Glanetaşu pocnindu-şi alene oa- 


— O, trăsni-te-ar să te trăsnească, om nebun şi fără 
Dumnezeu, că nu mai poate omul de tine nici să-şi 
zică ocinaşele 1! . 

leşi trîntind şi blestemînd. În tindă găinile se cio- 
căneau şi cîrliau nerăbdătoare, iar cînd Zenobia des- 
chise ușa spre ogradă, năvăliră afară parc-ar fi scăpat 
din temniţă. Femeia le. aruncă cîţiva pumni de po- 
rumb, afurisind mereu pe Glanetaşu şi numărind în 
gînd găinile care se zbăteau să Înghită cît mai repede 
şi cît mai multe grăunţe, în vreme ce cocoşul, veşnic ne- 
încrezător cu Zenobia şi îngăduitor faţă de consoartele 
"sale, apuca doar din cînd în când cîte un bob. Găinile 
bătrâne se ghemuiau sfioase cînd stăpina se apropia şi 
le căuta de ou, pe rînd, spre marele necaz al cocoşului, 
care zbiîrlea creasta ameninţător, se ferea călcind. țan- 
țoş şi cotcodăcea clocotind de indignare... 

Apoi cînd galițele se împrăştiară, Zenobia. se. sui 
în podeţul cu fîn şi strigă din capul scării : 

— Ionică !... Măi Ionică !... Scoală, dragul mamii să 
te duci să dobori iarba ceea, să nu ne pomenim c-o 
ploaie, să ne-o prăpădească ! 

— Bine, bine las”, că mă scol ! mormăi flăcăul som- 


noros. 

Zenobia nu-l mai cicăli. Ştia bine că băiatul, când 
e vorba de muncă, nu se codeşte şi nu leneveşte ca 
Glanetaşu. 

Ion dormea toată vara în podul cu fîn de deasupra 
grajdului. Astfel nu mai deştepta din sofan pe bătrini 


1 Ocinaşe — rugăciuni care se spun dimineaţa. 


„ <înd venea el noaptea de pe ulițe, ş-apoi mai auzea 
mereu şi pe Dumana, singura lor văcuță, ronțăind sau 
rumegînd, sau suflind aspru pe nări, pe cînd alegea 
fînul din ogrinjii ce-i punea dînsul seara în iesle. 

Îşi birui repede lenea somnoroasă, se tir pînă la 
gura podului şi cobori în ogradă. 

Satul dormea. Numai cîte un cocoș întîrziat mai 
vestea ici-colo zorile. O ceață: uşoară, străvezie plutea 
peste coperișurile ţuguiate. Dealurile hotarului parcă 
se legănau, tremurîndu-şi porumbiştile multe, lanurile 
puţine de grîu şi de ovăz, în vreme ce vîrfurile împă- 
durite, negre şi nemişcate, vegheau odihna satului, ca 
niște capete de uriași îngropaţi în pămînt pînă-n gît. 
"O adiere de vînt, răcoritoare, pătrunse pînă-n su- 
Fletul flăcăului, alungindu-i cele din urmă rămăşiţe 
„de somn din oase. Îşi roti privirile prin ogradă, scăr- 
pinindu-se în ceafă, ca şi cînd s-ar fi gîndit de ce să 
se apuce. Zenobia, ieşind iar din casă, se minună : 

— Vai de mine, băiete, mi se pare că te-ai culeat 
în cămaşa de sărbători ? 

Ion se zăpăci de- părere de rău, în vreme ce bătrina 
urmă mai jalnic : | pia 

— Ferfeniţă ai făcut toate înfloriturile şi mărgelu- 
ţele, şi ai înnegrit-o de nu ştiu zău cum am s-o scot 
din boală !... Ba ai mai umplut-o şi de sînge... Cu 
cine te-ai bătut? 

Flăcăul se uită cu băgare „de seamă şi de-abia 
atunci văzu că pieptul şi poalele cămăşii erau pătate 
de sînge, | 


„— Cu George a lui Bulbuc, mormăi, drept răs- 
puns, şi intră în tindă. i 

Îşi lepădă cămaşa, se îmbrăcă în hainele de lucru, 
încălţă opincile şi pe urmă se spălă pe obraji în 
Păriul-Doamnei care se vărsa chiar lîngă casa lor 
în Gîrla-Popii. 

Era gata de drum. Zenobia îi: pusese în traistă un 
codru de piine de mălai, nişte brînză şi ceapă, toate 
învelite într-o pînzătură curată. Luind de sub grindă 
tocul şi gresia, flăcăul întrebă pe Glanetaşu care se 
tot sucea şi se-nvirtea căutînd cine ştie ce : 

— Dumneata te duci la notar la lucru ? | 

— M-oi duce, că m-am tocmit de. alaltăieri, de 
cînd a umblat după oameni prin sat... 

— Apoi bine... Numai să nu bei banii că trebuie 
să-i stringem. Ca ' miine ai să vezi că începe să 
umble iar din casă în casă subprimarul cu straja după 
bir, adăogă Ion foarte aşezat. 

„ — Acu lasă că doar nici eu nu-s copil, făcu Gla- 
netaşu. | 

— Mi-ai pus de mincare, mamă ? întrebă iar flă- 
căul, cîntărind traista. 

— Ți-am pus, şi la prânz oi veni şi ţi-oi mai aduce, 
răspunse Zenobia suflînd din răsputeri în tăciunii din 
vatră care fîstiau, afumâu şi nu se aprindeau de loc. 

— Să. vii nesmintit să întorci dumneata pologul, 
să nu mă mai întîrzii eu şi cu asta, altfel nu ispră- 
Vesc cu cositul, că delniţa-i măricică, murmură on 
închinîndu-se şi ieşind. 
— Umblă sănătos! 


În tindă flăcăul îşi luă coasa din cui, agăţă traista 
în coasă şi coasa pe umăr, şi porni. Trecu repede pe 
dinaintea casei învățătorului Herdelea, care dormea 
“dusă, în vreme ce găinile în coteţul de lingă gard 
săreau, cîrliau şi se sfădeau. Merse pe şoseaua răve- 
nită de rouă pînă unde se desparte drumul cel vechi, 
apoi: coti în dreapta şi sui încet pe o cărare lină, 
printre - porumbişti care mai late, care mai înguste, 
despărțite de răzoare crescute cu iarbă grasă. Păşea 
grăbit să ajungă mai curînd, să apuce a cosi o bucată 
cît mai zdravănă înainte de răsăritul soarelui, căci 
iarba umedă se taie mai bine şi mai lesne, 

Hotarul era încă “pustiu. Doar pe Simion Lungu 
îl găsi cosind de zor în livada ce o ţinea cu arendă 
de la Avyrum, lîngă o holdă de ovăz a lui Vasile 
Baciu. Trecînd, îi strigă în loc de bineţe ; 

— Harnic, harnic ! 

Simion mai trase cîteva brazde, pe urmă se 
opri să-şi ascută coasa şi răspunse lui Ion, -care se 
depărtase de-a binelea, încît nici nu-l mai auzi : 

— Apoi ce să facem ?... Muncim, că de-aceea ne-a 
lăsat Dumnezeu pe lume... 


Mai urcă lon vreun sfert de ceas, Locul era toc- 
mai în inima hotarului, o fişie lungă şi îngustă, de 
vieo trei care, de fin. Arita rămăsese din livada de. 


douăsprezece care ce mersese pină-n Uliţa din dos - 


- şi care fusese zestrea Zenobiei, Încetul cu încetul 


Glanetaşu îl tot ciopirţise... Îi cam plăcuse bătrinu- 
lui rachiul, iar munca nu prea îl îndemnase. În tine- 
rețea lui a fost mare cântăreț din fluier, de i se 
dusese vestea pînă prin Bucovina. Zicea atit de fru- 
mos din trişcă, parc-ar fi fost clarinet. De aceea l-a 
şi poreclit lumea „Glanetaşu“. Fusese băiat curățel 
şi isteţ, dar sărac iască şi lenevitor de n-avea pe- 
reche. Fugea de muncă grea. Se zicea că în viaţa lui 
n-a tras o brazdă cumsecade, adincă şi cît trebuie 
de lată, că nici nu ştia ţine bine coarnele plugului ; 
coasa iarăşi îl dobora repede şi-i stătea în mînă ca 
un băț. I-au plăcut mai mult lucrurile muiereşti : 
săpatul, pologul, cărâtul, semănatul. Dar şi mai 
bucuros trîndăvea prin ogrăzile domnilor, pe la no- 
tar, pe la preot, pe la învăţător şi chiar pe la ovreii 
din Armadia şi din Jidoviţa. Niciodată nu i-au cres- 
cut bătături în palmă de muncă, nici nu i s-a plămă- | 
dit pămîntul în piele... Norocul lui a fost Zenobia, 
o femeie ca un bărbat. Fără de ea ctinii l-ar fi mîn- 
cat. S-a -măritat cu dinsul fără voia părinţilor, care-i 
ziceau că din frumuseţe nu se face porumb şi din 
isteţime mămăligă. Singură la părinţi şi din oameni 
cu stare, ar fi putut lua fruntea satului. Ea însă l-a 
vrut pe Glanetaşu şi părinţii, ca să nu-i iasă din voie, 
în cele din urmă au dat-o şi au lazestrat-o cu patru 
table de porumb şi două de fineaţă, trecîndu-i şi 
casa din capul satului cu grădina dimprejur. Cînd 
s-au mutat tinerii în casa unde stătuse bătrinii pînă 
şi-au clădit-o pe cea de peste drum de-a popii, au 
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găsit pină şi oalele pe foc, iar în ogradă o petec 


a AD ie „leat pat ăi A MR 


de boi şi două vaci, o droaie de găini şi vreo cinci 
rațe... Gospodărie deplină, numai Glanetaşu să fi 
fost bărbat, s-o îngrijească. i 


 Glanetaşu însă nici după ce s-a însurat nu şi-a 
„schimbat năravurile. Zenobia l-a lăsat cît l-a lăsat, 4 
pe. urmă, văzînd că nu-i nici o nădejde, s-a făcur ea 
bărbat şi a dus casa. Era harnică, alergătoare, strin- 


gătoare. Dacă n-a dus-o mai bine, n-a fost vina ei. 


Unde nu-i cap, nu-i spor. Din zi în zi s-au înglodat 
tot mai rău. O' datorie naşte pe alta. Ca să astupe o Î 
gaură, stirneau o spărtură cit o şură. Azi se duce pe ] 
apa sîmbetei o limbă de porumbişte, mfine o livadă . 
întreagă... Mare noroc că Dumnezeu nu le-a hărăzit | 
decît un singur copil. Dac-ar fi venit mai mulţi poate 


c-ar fi ajuns de minunea lumii... 


Cînd au murit părinţii Zenobiei, Glanetaşu stătea . 
tocmai în două porumbişti ciopirțite şi în două vaci - 
sterpe. Moartea bătrinilor iar i-a mai. ridicat puţin | 
deasupra nevoilor : vreo zece capete de vite, vreo p 
cinci “locuri bunişoare şi casa cea NOUĂ... Aceasta au Ş 
şi vîndut-o îndată lui Iftode Condratu, ca să se mai Î 


uşureze de datorii. - : 


Măcar acum de-ar fi pus umărul Glanetaşu... Dar . 


nu l-a pus. S-a lăsat de fluier şi s-a apucat de beţie. 


Cît e Armadia de mare, toate crişmele le bătea. În 


loc să muncească la-coasă ori la plug pe pămîntul 


lui, umbla pe la ovreii din Jidoviţa, să facă bani, iar . 


banii să-i bea. Nu se îmbăra Însă niciodată rău şi 
za y 
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era blând la beșie ; râdea într-una şi povestea fel de 
fel de minciuni, de-ţi era mai mare dragul de el... 


— Aşa apoi, în cîţiva ani, iar s-a încuserit cu sărăcia. 


În zadar se jura Zenobia pe toţi sfinţii din calendar, 
după fiecare ciopîrțire de moşie, că mai curind se 
spînzură decît să mai vîndă o palmă de loc. Picau 
hîrţoagele de judecată şi trebuia să dea de bunăvoie, 
dacă nu vrea să vină cu toba să-i facă haram şi pu- 
ţinul din care-şi mai tirau viaţa. 

Cînd s-a ridicat Ion, stăteau numai în trei petice 
de pămînt : fineaţa, spre care se grăbea acuma, și 
două porumbişti, dincolo de şosea, tocmai în hotarul 
satului Sărăcuţa. Ce-ar fi trebuit să fie Glanetaşu, a 
fost feciorul. Era iute şi harnic, ca mă-sa. Unde pu- 
nea el mîna, punea şi Dumnezeu mila. ar pămtntul 
îi era drag ca ochii din cap. Nici o brazdă de moşie 
nu s-a mai înstrăinat de cînd s-a făcut dinsul stilpul 
casei. În schimb, cum-necum în doi-trei ani a plătit 
şi datoriile ce le avea la „Someşana“ din Armadia, 
încît a putut atiţa focul cu cărţuliile verzi şi roşii 
care pricinuiseră Zenobiei atitea zile fripte... 

Flăcăul sosi încălzit de drum. Se opri în marginea 
delniţei, pe răzorul ce-o despărțea de altă fineașă, 
tot aşa de lungă şi de lată, pe care Toma Bulbuc o 
cumpărase acum vreo zece ani de la Glanetaşu. Cu 
o privire setoasă, Ion cuprinse tot locul, cîntărindu-l. 
Simţea o plăcere atît de mare văzîndu-şi pămîntul, 
încît îi venea să cadă în genunchi şi să-l îmbrăţi- 
şeze. | se părea mai frumos, pentru că era al lui. 
larba deasă, grasă, presărată cu trifoi, unduia oste- 


nită de răcoarea dimineţii. Nu se putu stăpîni. Rupse 
un smoc de fire şi le mototoli pătimaş în palme. 
Se aşeză pe răzor, înţepeni nicovala în pămînt, 
potrivi tăişul coasei şi apoi începu a-l bate cu cio- 
canul, rar, apăsat, cu ochii ţintă la oţelul argintiu. 
Cind isprăvi, se sculă, scoase de la briu gresia, o 
înmuie bine în apa din toc şi apoi mîngtie ascuţişul 
coasei cu gresia, schimbind mereu degetele _mînii 
stingi. Pe urmă, cu un Pumn de iarbă, şterse toată 
coasa. În clipa aceea privirea i se odihnea pe delniţa 
lui "Toma Bulbuc, cosită, cu finul adunat în căpiţe 
care stăteau încremenite .ici-colo, ca nişte mormoloci 
speriaţi. Pămîntul negru-gălbui părea un obraz mare 
ras de curînd...  Privindu-l, Ion oftă şi  murmură : 
— Locul nostru, săracul |... 4 
Se gîndi puţin de unde să înceapă şi hotări să 
pornească brazda de la capătul dinspre sat, cu faţa 
către răsărit, să-l vadă soarele cînd se va înălța de_. 
după dealurile Vărărei. încercă. întfi coasa în colş, 
făcîndu-şi loc, apoi croi brazda în lâtul locului ca să 
se usuce mai deodată şi mai repede. 
Cînd ajunse la marginea delniţei, se opri să mai - 
netezească coasa cu gresia. Acuma stătea cu faţa 
spre satul care, sub o ceaţă străvezie, tremura uşor, 
se întindea şi se stringea, ca şi cînd s-ar feri de îm- 
brăţişarea răcoroasă a dimineţii. Vedea casa lor peste 
drum de a învățătorului Herdelea, chiar în capul sa- SĂ 
tului dinspre Jidovişa, despărțite prin Uliţa Mare ce ă 
coboară pînă la Avrum, suie iar pe la preotul - 
Belciug, mai- merge drept o bucată şi apoi urcă dea- . 


lul, grăbindu-se spre Sărăcuţa. Lingă casa nouă a lui 
Vasile Baciu porneşte Uliţa din dos care face un 
ocol mare ca să treacă prin faţa bisericii şi să se 
arunce iar în Uliţa Mare, dincolo de grădina popii, 
printre bordeiele  ţigănimii. Fundătura pleacă din 
Uliţa din dos, de lîngă biserică, se adînceşte mereu 
între dealuri și, la Ştefan Ilina, se despică în două. 
Un braţ mai scurt o ia la stînga, numai printre vro 
trei-patru căsuțe, apoi se face drum de car, se ca- 
țără pe coastă şi se pierde în cîmp; cellalt însă 
merge înainte, cu casele tot mai rare, pe urmă, me- 
reu pe lîngă Părtul-Dracului, din ce în ce mai şer- 
puit, pînă ce intră în Pădurea-Fulgerată... 

Satul părea mititel să-l cuprinzi tot într-un pumn 
şi să-l pui în traistă, ca o jucărie pentru copii. Ho- 
tarul însă se întindea atît de mare, încît Ion nu se 
mai sătura privindu-l, ca o slugă credincioasă pe un 
stăpîn falnic şi neîndurător. | 

Din şosea şi de la marginea satului începea coasta 
lină cu sute de parcele, unele galbene, altele verzi, 
altele cenușii, învălmășite şi încurcate, ţintuite ici- 
colo cu cîte un păr sau măr pădureţ. Urcă încet 
pînă la pădurea Vărărei, din care de-abia se vedea 
de aici o dungă liliachie, coborînd din ce în ce mai 
groasă şi mai întunecată spre Jidoviţa, pînă se ple- 


şuveşte şi se schimbă în lanuri de grîu şi de po 


rumb... Dincolo de Părtul-Dracului se înalță Zăhata, 
mai piezişă, mai îngustă, cu multe cînepişti, adum- 
brită toată de Pădurea-Fulgerată care merge pînă la 
Păuniş şi pînă la Săscuţa, dar fără să treacă peste 
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deodată cu o mândrie de stăpîn. Şi atunci. se văzu 
crescînd. din ce în ce mai mare. Vijtiturile stranii 
păreau nişte cîntece de închinare. Sprijinit în coasă 
pieptul i se umflă, spinarea i se îndreptă, iar ochii 
1 se aprinseră într-o lucire de izbîndă. Se simţea art 
de puternic. încît să domnească peste tot cuprinsul. 

Totuşi în fundul inimii lui redea ca un cariu pă- 
rerea de rău că din atîta hotar el nu stăpîneşte decit 
două-trei crimpeie, pe cînd toată fiinţa lui arde de 
dorul de a avea pămînt mult, cît mai mult... 

Iubirea pămîntului l-a stăpânir de mic copil. Veş- 
nic a pizmuit pe cei bogaţi şi veşnic s-a înarmat 
într-o hotărire pătimaşă : trebuie să aibă pământ 
mult, trebuie ! De pe atunci pămîntul i-a fost mai 
drag ca o mamă... | SI: 

Când a umblat, la şcoala din sat a fost cel mai 
iubit elev al învățătorului Hendelea, care mereu i-a 
bătut capul Glanetaşului să. dea pe Ion la şcoala cea 
mare din Armadia, să-l facă domn. Glanetaşu s-a şi 
învoit pînă în cele din urmă, mai ales Că toată treaba 
n-avea să-l coste multe parale. Doar cărţile, pe care 
le putea” lua vechi, şi taxa de înscriere, vreo. trei 
zloți. Ba Herdelea a alergat şi s-a zbătut pînă. ce 
l-au iertat şi de cei trei zloți, fiindcă băiatul era* 
silitor şi cuminte. De gazdă n-avea nevoie. Copilul 
putea merge la: şcoală în fiecare dimineaţă, să-şi 
ducă merinde pentru. amiază, iar seara să se întoarcă 
acasă ; din Pripas pînă în Armadia e o plimbare de 
o jumătate de ceas... După două luni de învăţătură 
însă lon n-a mai vrut să se ducă la, şcoala cea mare. 


şosea. Peste drum, în zare, al 
zuratului, unde se zice c-ar fi 
vremea revoluţiei, 
Măgura-Cocorilor însă e a pripăsenilor. : 
i pădure, dar - 
trupul i-e lăzuit 1, arat şi semănat, Tocmai la picioa- 3 
„xele Măgurii se înşiră casele din Uliţa Mare... Apoi . 
vin Lazurile, de la Părtul-Doamnei pînă la hotarul - 
Sărăcuţei şi pînă la Pădurea-Domnească ce 'se co- Î 
boară pe țărmul Someşului între Jidoviţa şi Armadia... 
Sub sărutarea zorilor tot pămîntul, crestat în mii 
de frânturi, după  toanele şi nevoile atîtor suflete 
moarte şi vii, părea că respiră: şi trăieşte. Porumbiş- E 
tile, holdele de grîu şi de ovăz, cînepiştile, grădinile, -. 
casele, pădurile, toare zumzeau, şuşoteau, fiştiau, vor- 
bind un grai aspru, înțelegîndu-se între ele şi bucu- 4 
rindu-se de lumina ce se aprindea din ce în ce mai ş 
biruitoare şi roditoare. Glasul pământului pătrundea . 
ADR năvalnic în sufletul flăcăului, ca o chemare, cople- 
fe şindu-l. Se simţea mic şi slab, cît un vierme pe care-l E 
calci în picioare, sau ca o frunză pe care vintul o 
viltoreşte cum fi place. Suspină prelung, umilit şi 3 
înfricoşat în faţa uriașului : i 
— Ch pămînt, Doamne! | E 
În acelaşi timp însă iarba tăiată şi udă parcă în- 
cepea să i se zvircolească sub picioare. Un fir 4] 
înţepa în gleznă, din sus de opincă. Brazda culcată 
îl. privea neputincioasă, biruită, umplindu-i inima 


"A lăzui — a despăduri. 
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„De ce să-şi sfarme capul cu atita 
buie lui, ştie. Şi apoi i-e mai drag să păzească vacile 


taşu, pe cît de greu l-a dat la liceu, tot atât de lesne | 
doar de cei cîţiva - 
pe cărţi îi părea rău. Mai bine să-i fi - 
băut decît să-i fi băgat în alte bazaconii nefolosi- 
„toare. lon însă nu s-a despărțit de tot nici de ele. 
Le-a păstrat şi-n sărbători le-a citit şi răscitit pînă 
li s-au ferfeniţit foile. Iar mai tirziu mereu cerea În- 
văţătorului ba cărți de poveşti, ba câte o gazetă 
veche, să. se desfete.., a Inst 
Acuma, Ion cosea din răsputeri. Brazdele se pră- | 
văleau, drepte, grele, mirositoare. Când răsări soarele, | 
roşu şi somnoros, Ion simţea o amorţeală uşoară în 
şale şi degetele parcă i: se încleştau pe codoriştea 
coasei. Se îndrepta din spinare la capătul brazdelor, - 
ştergea tăişul cu şomoioage de iarbă moale, îl atin- Ş 
gea cu gresia, răsufla greu şi iar se aşeza pe lucru. 
Oboseala îl întărita ca o patimă. Munca îi era dragă 
oricît ar fi fost de aspră, ca o rivnă ispititoare, E 
Soarele urca mereu pe cer, culegînd, cu razele-i 
calde, stropii de rouă de pe cîmpuri, înviorînd di 
ce în ce văzduhul. Pretutindeni pe hotar oamenii, ca 
nişte gîndaci albi, se trudeau în sforțări vajnice spri 
a stoarce roadele pămîntului. Flăcăului 4; curgea su-. 
ie pe obraji, pe piept, pe spate, iar cite un strop 
e pe frunte i se prelingea prin sprâncene şi, căzînd 
umă, înfrăţind, parcă mai puternic, 


omul cu lutul. Îl dureau picioarele din genunchi, 
spinarea îi ardea şi braţele îi atîrnau ca nişte po- 
veri de plumb. 

Înspre prinzul cel mic, oprindu-se să-și şteargă 
sudorile care-i ţişneau acum din sîngele încins de 
dogoarea soarelui, iar se uită în vale, spre sat. 
Deodată faţa i se însenină de bucurie. Pe cărare 
suia încet Ana, cu un coş pe care-l muta mereu 
dintr-o mînă în cealaltă. 

— Uuu, mă Anuţoooo! strigă Ion, uitind într-o. 
clipire osteneala şi fierbinţeala. 

Fata, cam departe, ridică fruntea, îl văzu şi răs- 
punse cu glas subțire ca o aţă: 

— Uuu, mă lonicăăă !... 

Ion îi ieşi înainte la capătul dinspre cărare al lo- 
cului. Obrajii Anei erau îmbujorați de căldură şi 
umezi de năduşeală. Puse coşul jos şi zise încet : 

— Duc de mincare tatii... A ieşit cu doi oameni 
să taie iarba din deal. | : 

Ion o privea şi, fără să vrea, se gîndea: „Cit e 
de slăbuță şi de urîţică !... Cum să-ţi fie dragă ?...* 

Fata însă, cu ochii în pămînt, vorbi dojenitoare şi 
cu imputare în glas: 

— N-ai venit aseară... Şi te-am aşteptat pînă după 
miezul nopţii... 

— Am fost necăjit rău, Anuţo, ştii bine... Ai văzut 
doar ce ruşine mi-a făcut badea Vasile ?... 

— Parcă tu nu-l ştii pe diînsul cum e la beţie?... 

Apoi, după o tăcere scurtă, adăogă : 

— Şi te-ai răzbunat pe George... 
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ao Cc eşugul, el „! făcu reper 
cu o lucire atât de stranie dn  căutătură încât Ana 'se_ 
Cutremură. ja Ş 

Mai stătură cîteva clipe, fără să mai vorbească LA 
retea fără să se privească. Pe urmă fata, zăpăcită, îşi 
luă coşul, zicînd : aa 

— Acu mă idee că m-o fi aşteptind tata... 

— Du-te, du-te, zise lon simplu. 

Ana porni pe cărare la deal. După cițiva paşi mai 
întoarse capul, cu un zîmber blând pe buze, 'care 
însă pe Ion îl făcu să se gîndească gi Mi, ursuz : 
„Tare-i slăbuţă şi uurâţică, săraca de ea !... 

“Rămase cu ochii pe urmele ei pînă ce dispăru la 
o cotitură. Şi văzînd-o cum se legăna în mers, ca 
o trestie bolnăvioioasă, fără vlagă, slăbănoagă, avu 0 
tresărire şi o părere de rău : „Uite pentru cine rabd 
ocări şi sudălmi'!“ 

Încremeni aşa un răstimp. Tar deodată 4 îşi reveni, 
scutură din cap, ca şi cînd s-ar încăpățina să-şi 
lepede o slăbiciune, Şi-şi zise aspru: „Mă moleșesc 
ca o babă neroadă. Parcă n- aş mai fi în stare să mă 
„scutur de calicie... Las' că-i bună Anuţa! Aş fi o 
mătăfleaţă să dau cu piciorul norocului pentru nişte 
vorbe...“ 


- Dădu să se întoarcă la coasă, cind un glas plăcut. 
răsună la spatele lui : 

— Leneveşti, leneveşti ? 

Îi pieri din suflet toată frământarea văzând pe ile 
rica, cu faţa rumenă, plină şi zimbitoare, apropiin- 


ţi 


pumire:: 2 ba 


— M-am daia oleacă... A trecut pe aici: Ana 


lui Vasile Baciu şi... 


Îşi curmă glasul: brusc, lntilnind îneristarea ce ră- 
sărise în ochii fetei.. Îi păru rău că n-a tăcut şi vru 
s-o dneagă, făcînd un pas ca să schimbe vorba. Fio- 
rica însă. nu-i mai dădu răgaz să înceapă şi-i zise cu 
imputare : 

— Am văzut... Cum să nu vă fi văzut... Că doar 
nu-s oarbă... Umbli după ea ca armăsarul ÎN 1epe:. 
Mă mir că nu ţi-e ruşine... 

Ion încercă să ridă. Nu izbuti, dar răspunse cald, 
mîngtind-o din ochi : 

— Nu. vezi tu cum e lumea azi, Florico %.. Vai 
de sufletul meu... Crede-mă ! În. inima mea. însă tot 
tu ai rămas crăiasă.,. 

Ochii fetei se umplură de lacrimi îngăimînd : 

— Te faci de risul lumii ca s-o iei pe ea. 

Flăcăul tăcu. Apoi oftă. Clocotea. Fără să mai 
scoată o; vorbă, o luă în braţe, o strînse s-o înăbuşe 
şi O sărută pe gură cu o patimă sălbarecă. Fata se 
zvîrcolea, dar cu fiece mişcare se lipea mai tare de 
pieptul lui şi, printre sărutări murmura : 

— onică... lasă-mă... Te văd oamenii... Lasă-mă... 
Te văd... oamenii... 

— Aşa munceşti tu;. dragul mamii? strigă în clipa. 
aceea Zenobia care venea cu. mîncarea, grăbită şi 
supărată. 
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Tinerii se despărţiră îndată. Florica, roşie foc: dă. 


ruşine, de-abia putu îngîna cîteva vorbe şi se făcu 
nevăzută printre delnițe. Ion însă, ca să-şi ascundă 
zăpăceala, se răsti la mă-sa : 

— Că şi dumneata, zău, vii c-o falcă-n cer şi cu 
una-n pământ, parcă eu aş sta toată ziua cu mtinile-n 
sîn'! Mai bine veneai mai devreme, că vezi bine că 
soarele-i într-amiezi. şi pologul s-a uscat ca hîrtia.., 


Ana ajunse în deal gtftind, 
. . A sa . 7 . . 

Vasile Baciu, împreună cu doi lucrători coseau din 
răsputeri, schimbînd doar din cînd în cînd cîte-o 
vorbă. 

— Ai venit? întrebă Vasile cam morocănos, vă= 
zînd pe Ana. 

Ar fi vrut să mai fi întteziat cu mi 
Oamenii să lucreze mai mul 
plătea destul de scump. 


Era un bărbat silitor Vasile Baciu cînd se găsea în 
toane bune. A avut o viaţă grea şi plină de trudă, 
dar s-a ţinut totdeauna printre fruntaşi. Părinţii nu 
i-au dat decit sufletul dintr-însul. S-a însurat cu o 
fată bogată şi urîtă, dar a iubit-o ca ochii din cap, 
căci ea îi întruchipa pămînturile, casa, vitele, toată 
averea care-l ridicase deasupra nevoilor. Bogăția îi 
deschisese mai mare dragostea de muncă. Rîvna de a 


ncarea, să poată 
A_vy Să n! 
t pină-n prînz, că tor fi 
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agonisi îi puse stăpînire pe suflet. îi era frică mereu 
că un trăsnet din senin îi va zdrobi toată truda 
vieţii. Trei copii, cei dintii, îi muriseră înainte de a 
împlini un an de zile. Ana a fost al patrulea... În 
urma ei au mai venit doi, dar fără zile... Vasile Baciu 
nădăjduia mereu un băiat. În cele din urmă a sosit, 
dar încăpăţinindu-se să intre în lumea necazurilor 
cu picioarele înainte, a stirnit numai jale şi nenoro- 
cire. Moaşa satului, care era chiar mama femeii, a 
încercat toate descîntecele şi buruienile. Zadarnic. 
O săptămînă încheiată casa a tremurat de gemete şi 
vaiete, Atunci Vasile s-a repezit de a chemat pe doc- 
torul Filipoiu din Armadia. Cum a văzut-o, docto- 
rul s-a crucit şi, după ce i-a ocărît pe toți pentru că 
nu l-au înştiințat mai devreme, le-a spus că acuma e 
prea tîrziu, că femeia a început să învineţească, apoi 
că numai Dumnezeu face minuni şi că ar fi trebuit 
s-o ducă la spital, în Bistriţa, să-i scoată copilul prin 
burtă. Baciu i-a plătit un zlot de argint şi l-a întors 
acasă cu căruţa. Pînă să vie dînsul, femeia şi-a dat 
sufletul. Copilul a mai mişcat într-însa vreo două 
ceasuri, încît moaşa ega cît pe-aci să-l înțepe cu un 
ac, să nu se întîmple cumva să-l îngroape de viu, să 
se facă moroi şi să vie din cealaltă lume să spăimînte 
oamenii... Împreună cu nevasta, Vasile Baciu a în- 
mormântat o parte din sufletul său propriu. Îi slăbi 
pofta de muncă, parcă n-ar mai avea pentru cine să 
se ostenească. Îi rămăsese o mîngiiere în Ana, care 
semăna cu mă-sa, dar în acelaşi timp o şi ura, 
fiindcă din pricina unui copil s-a tras moartea fe- 
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jalea în rachiu. Şi, deoarece cînd era beat uita tot, 


meii. ce-i fusese reazămul vieţii. Căută 


se îmbăta din ce în ce mai des. Inima i se Înăcrise 
ca o pungă de piele arsă. Ce agonisea acuma dădea 
pe băutură. Se făcea zi cu zi mai dîrz. Numai moşia 
îi mai era dragă ca odinioară. Îl durea gindindu-se 
că va trebui s-o ciopirțească spre a potrivi zestre 
Anei la măritiş. Se frământa deseori să găsească vreun 
chip de a mu da nimic cît va trăi dînsul. George al 
Tomii Bulbuc i se părea singurul care ar putea lua 
fata, aşteptind zestrea pînă la moartea lui. Ana nu 
se împotrivea pe faţă, Asta îl cătrănea mai rău. În 
lon simţea un vrăjmaş. Cum a fost dînsul în tine- 
reţe, aşa e feciorul Glanetaşului azi. Îi vrea averea. 
De aceea fierbea de ură chiar numai văzindu-l. Şi 
ura i se revărsa asupra Anei mai aprigă, pentru că 
“ea era mai aproape de sufletul lui... 

Îi aruncă pe sub sprîncene citeva priviri mînioase, 
apoi ascuţindu-şi coasa, o întrebă peste umăr : 

— Dar cu cine te-ai oprit pe coastă ? 

— Cu lon, răspunse fata fără înconjur. 

— Mhm, cu Ion, mormăi Vasile Baciu. Apoi vezi 
bine c-aşa... Se vede că degeaba îşi spun eu ţie, ca 
un părinte, că tu faci tot cum te taie capul... Bine, 
draga tatii, bine... Bine că ştiu. Că dacă-i vorba pe 
aşa, apoi eu ţi=s popa... 

Vorbind se înfurie din ce în ce mai tare şi se porni 
pe ocări şi sudălmi. Coasa însă n-o lăsa din mînă ; 
ba parcă trăgea brazdele mai zdravăn. Cei doi lucră- 
tori, vrînd-nevrind, trebuiau să urmeze pilda lui. 


70: 


E 


ăci el mergea în frunte. Astfel omul se răvenea în- 
jurînd, dar în aceeaşi vreme nu îngăduia pe munci- 
tori să lenevească. 

Ana scotea oalele din coş, în umbra unui măr pă- 
dureţ la marginea fîneţei... Vorbele grele ce o ples- 
neau, în faţa oamenilor o chinuiau. Răbda totuşi cu 


inima împăcată, zicîndu-şi că suferă pentru Ion. Cu 


gîndul acesta în minte, se aşeză lingă coş şi întoarse 
privirea în vale, unde ştia că munceşte el. Îl zări tot 
acolo, dar parcă nu mai era singur... O zgudui un 
fior, Clipi de cîteva ori, ca şi cînd i s-ar fi lăsat 
o ceaţă pe ochi. Vedea însă bine. Ion stringea în 
braţe o femeie. Pe ea n-a sărutat-o, iar pe cealaltă 
o îmbrăţişează. Tot sîngele i se adună în obraji şi, 
parc-ar fi avut un ochean, atit de bine văzu acum 
pe Florica. O durere mare i se sfredelea în piept şi 
ochii nu şi-i mai putea smulge de la dînşii. Auzea 
ca prin vis amenințările tatălui ei : 

— Mai bine te tai eu în bucățele decât s-ajungi 
bătaia de joc a Glanetaşilor... Baremi să ştiu că eu 
te-am făcut, eu te-am omorit... i 

Glasul lui însă nu-i pătrundea în suflet, căci sufle- 
tul ei se împietrise de amărăciune. Se simţea nepu- 
tincioasă şi părăsită. Îmbrăţişarea celor doi i se părea 
nesfirşită, îi sorbea toată lumina ochilor. Doar bu- 
zele subţiri, înălbite, mai puteau murmura, tremurînd 
de durere : 

— Nu mă iubeşte... 
Doamne, Doamne |... 


Tor nu mă iubeşte... Of, 


Satul fierbea, Cearta de la horă şi mai ales bătălia 
de la ctrciumă treceau din casă în casă, din ce în ce 
mai umflate. 

Dis-de-dimineaţă Toma Bulbuc a sculat din pat pe 
preotul Belciug şi i s-a plins că Ion i-a schilodit fe- 
ciorul. Popa s-a indignat, fiindcă Toma era un stilp 
darnic al bisericii, şi i-a făgăduit că dumineca viitoare 
are să dojenească pe bătăuşul Glanetaşului de pe 
amvon, ca să-l înveţe omenie. 'Toma, foarte mulțumit 
cu răspunsul, a povestiț tuturor oamenilor ce i-a în- 
tilnit, cum s-a supărat preotul şi ce i-a spus, apoi a 
ieşit la lucru împreună cu George care, în afară de o 
dungă vînătă pe spinare, lată de vreo palmă, era bun 
teafăr, ca şi cînd nici n-ar fi păţit nimic. 

Femeile mai cu seamă, care unde se zăreau, născo- 
ceau amănunte noi. Multe se jurau c-am fost de. faţă 
şi au văzut cum a crăpat ţeasta lui George, cînd l-a 

"izbit Ion cu lătunoiul, cum i s-au împrăştiat creierii 
prin colbul uliţei... Altele ştiau că feciorul Tomii trage 
să moară, iar cîțeva mai îndrăzneţe strigau c-a murit 
încă de azi-noapte şi că Toma s-a dus la popa pentru 
înmormântare... 

În familia învăătorului Herdelea nu s-a mai vorbit 

“toată ziua decit despre întîmplările grozave de ieri. 
Titu, care de obicei nu se cărăbănea din par pînă pe 
la amiazi, acuma s-a sculat pe la nouă şi numaidecit 
a aruncat întrebarea : 

— Aşi auzit ce bătaie a fost azi-noapte ? 
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Toţi ştiau. Herdelea, fiindcă se culca totdeauna o 
dată cu găinile, se scula veşnic cu noaptea-n cap, 
ieşea în ogradă şi schimba noutăţi cu toţi trecătorii, 
Vestea cea mare o aflase de la Macedon Cercetaşu, 
care în toate lunile îşi găsea de lucru pe-acasă spre 
a-şi putea vindeca oboseala beţiei de dumineca. 

— Eu tocmai m-am nemerit pe-acolo cînd s-a în- 
tîmplat... zise Titu misterios trăgîndu-şi ghetele. / 

Laura şi Ghighi, mezina familiei, tăbărtră pe el, 
să le povestească tot, din fir în păr. Chiar şi doamna 
Herdelea îşi ascuţi urechile de lîngă sobă, unde se 
ostenea cu gătirea bucatelor pentru amiazi. Titu însă 
se închise, ca un sfinx, în faţa tuturor stăruinţelor. 

— Staţi, staţi ! striga într-una îmbrăcîndu-se cu o 
iuţeală militărească. Întîi să-mi cumpăr un tutun, pe 
urmă vă spun... 

Se simţea atit de mândri, parcă el însuşi ar fi 
fost eroul sau cel puţin victima bătăliei. Deşi ar fi 
putut să ticluiască un şirag de amănunte, care de 
care mai cumplite şi mai mincinoase, îl rodea totuşi 
ambiția acuma să se documenteze înainte de-a vorbi. 
De-aceea pretextul tutunului. Avrum, izvorul cel mai 
autentic, îi va împrumuta toate ştirile. 

Cîrciumarul însă se posomort ca o zi de ploaie 
cînd Titu vru să-l descoase. N-a văzut nimic, nu ştie 
nimic... Îi era frică să nu aibă urmări bătaia, în care - 
să fie amestecat şi dînsul, riscînd poate chiar să i 
se închidă prăvălia. Poate să vie jandarmii sau poate 
vreo judecată... cine ştie ? Tăcerea negustorului e tot- 
deauna de aur... 


„a aflat repede atita încît să poată înflori o povestire 
mai senzaţională. Astfel a împuiat apoi urechile ma- 
mei şi surorilor sale cu amănunte pînă la prînz. 

Toată familia Herdelea era cu trup şi suflet de 
partea lui Ion. Ziceau că bine a făcur dacă a zgihiit 
puţin pe butoiul cela de George. De ce să-şi bată joc 
de un băiat cumsecade ca lon 2... Părtinirea nu era 
cu totul dezinteresată. Învățătorul făcuse o clacă iarna 
trecută, să-i aducă satul lemne de foc. Au lipsit toc- 

„mai bogătaşii, în frunte cu Toma Bulbuc. De atunci 
familia n-avea la inimă nici pe tată şi nici pe fiu. 
Herdelea chiar a spus odată, de față cu mai mulţi 
țărani : „Las că-mi pică ei în mînă, şi: Toma şi 
ceilalţi... Şi am să-i joc şi eu cum se cuvine...“ 

Cînd sleiră de-a binelea toată întîmplarea cu bă- 
taia, Titu simţi îndemnul să ducă vestea mai departe. 
Frămîntă bine în cap hotărîrea, iar la prînz, după 

„ce mâncă zdravăn şi bău cîteva pahare cu apă, strigă 
încîntat : X i | 
— Să vedeţi ce-o să se mai mire cei din Armadia 

şi din Jidoviţa ! : i 


Se sculă de la masă înaintea tuturor, se îmbrăcă SĂ 


tacticos în hainele cele mai bune, se ferchezui ca o 
păpuşă şi plecă bombănind cu o nemulţumire pre- 
făcută. 4 

— Mă duc să mă mai plimb, că am să putrezesc 
de atita plictiseală. 


-Moarcăş, un client credincios al cîrciumii, de la care 


Jidoviţa, aga 
vîrtind între degete un baston de trestie... 

Titu era mindria familiei Herdelea. Avea douăzeci 
şi trei de ani şi era înalt, cam deşirat, cu o faţă lătă-. 
reață, ochi albaştri spălăciţi și o. frunte largă. Mustă- 
țile nu-i prea creşteau şi de aceea le rădea, zictnd 
că se poartă după moda anglo-americană. Toată casa 
jura că tînăr mai deștept ca dinsul nu se pomeneşte 
în împrejurime. De altfel în şcoală a învăţat binișor. 
A început-o sub mina tatălui său care l-a şi SCOS 
„eminent“. Cînd a trecut la liceul din Armadia, a 
mers puţin mai anevoie ; prin clasa a treia se- plîngea 
că-l persecută profesorii, ceea ce pe Herdelea l-a 
făcut să-l mute la liceul unguresc din Bistriţa. „Las 
că-i bine să înveţe şi ungureşte — a zis învățătorul 
— că-n ziua de azi nu faci nimic dacă nu rupi limba 
stăpînirii“. Dar nici aici nu s-a prea înţeles cu pro- 
fesorii, încît după ce a terminat clasa a şasea, fami- 
lia s-a învoit să urmeze la liceul săsesc. „Cu limba 
nemţească — a zis iar învățătorul — poţi umbla 
toată lumea.“ Taxele de înscriere însă fiind prea 
mari şi Herdelea neavînd banii trebuincioşi în sep- 
tembrie, Titu a rămas să studieze acasă ultimele 
două clase. Pe urmă, cînd a sosit vremea examene- 
lor, băgînd de seamă că taxele pentru particulari 
sînt şi mai urcate şi, nimerindu-se ca Herdelea să 
aibă acuma mai puţini bănişori, Titu, după o. cioro- 
văială violentă, a renunţat la şcoală, mai ales că şi 
el se cam săturase de atita buchiseală searbădă. În- 


„— tr-un sfat de familie următor apoi, a triumfat părerea 


, fluierând din virful bu 


. 


Sti AAa 


fetelor : Titu să se facă notar comunal. Hotărirea 
aceasta însă a întristat adînc pe doamna Herdelea, - 
care veşnic visase pe Titu preot în Monor, satul ei 
de baştină, căci băiatul semăna mult cu ea, avînd o 
voce preafrumoasă... Pînă să plece însă Titu la 
cursul de notari, s-au înăsprit condiţiile de primire ; 
i se ceru bacalaureatul. Herdelea atunci a propus să 
urmeze şcoala normală şi să vie învăţător în Pripas, 
în locul lui ; pînă ar ieşi băiatul, el tocmai ar împlini 
anii de pensie. Dar Titu avea groază de dăscălie, 
Mai curînd salahor, decît dascăl... Şi împotrivirea lui 
a fost atît de înverşunată, încît nimeni n-a mai în- 
drăznit să-i pomenească de dăscălie. Cu toate acestea 
nici degeaba nu se putea să stea. Era doar om în 
toată firea. Cum să trîndăvească ? L-ar lua lumea 
la ochi... Deci Herdelea, fiind prieten bun cu notarul 
din Salva, l-a convins să ia pe Titu ca ajutor şi prac- 
ticant, dindu-i casă, masă şi ceva de buzunar. Titu, 
s-a dus, a stat trei luni, a lucrat mai nimic, s-a plic- 
tisit mult şi pe urmă a venit iar acasă. În zadar, 
nu-i plăcea notariatul şi pace, Şi chiar de i-ar plăcea, 
ce perspective ar avea într-o carieră, fără diplomă ? 
Ar însemna să rămînă toată viața practicant, un fel 
de jălbar nenorocit, batjocura satelor. Tocmai el, 
care era plin de ambiţii, care simţea că poate şi tre- 
buie să ajungă cineva în lume... Citea cu patimă 
versuri, romane. Mai ales de cînd s-a lăsat de şcoală, 
a citit tot ce i-a căzut în mînă. Şi, tot citind, a în- 
ceput şi el să scrie. Întii mai pe furiş, pe urmă mai 
pe faţă şi în sfîrşit cu tot dinadinsul. Iar cînd, într-o 
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bună zi, Familia i-a publicat o poezie de trei strofe, 
s-a hotărît definitiv, dar în taină : va fi poet. Suro- 
rile lui îl priveau ca pe un bărbat Însemnat, iar pă- 
rinţii, deşi în sinea lor nu prea înțelegeau cum va 
minca şi se va îmbrăca Titu din poezii, împărtăşeau 
părerea fetelor. Domnii din Armadia şi cu deosebire 
doamnele şi domnişoarele au citit cu mirare şi invi- 
die numele băiatului învățătorului din Pripas sub” o 
poezie tipărită. În curînd tot judeţul l-a consacrat 
poet. Şi Titu citea şi scria mereu pină noaptea tir- 
ziu ; stingea lampa, aştepta prin întuneric inspiraţia, . 
înjgheba cîte un vers în cap, aprindea repede lumina, 
îl eterniza pe hîrtie... Herdelea cam mormăia uneori 
că prăpădeşte prea mult petrol, dar Titu, vrăjit de 
muza lui, nici. nu voia să audă asemenea imputări 
pămînteşti... 

Apropiindu-se acum de Jidoviţa, se gîndea unde să 
se ducă ? Să se oprească în Jidoviţa sau să treacă în 
Armadia ? Inima îl îndemna şi ici şi dincolo. În 
Armadia era fata profesorului de matematici, Valen- 
tin Dragu, domnişoara Lucreția, micuță, oacheşă, 
visătoare. O iubea de vreo trei ani. O iubire foarte 
eterică, alcătuită numai din rare priviri cu înţeles, 
din suspine dese, din câte-o stringere de mînă mai 
vie, din cărţi poştale ilustrate şi mai ales din decla- 
raţii timide, exprimate în limbajul florilor, al mărci- 
lor sau al culorilor. De cîte ori se abătea prin Arma- 
dia, şi se abătea mai în toate zilele, Titu făcea ce 
făcea şi întilnea pe Lucreția. Atunci roşeau amândoi, 
vorbeau despre mersul vremii, se priveau şi apoi 


77 


îşi zicea Titu. De alrfel gasii a Asta sa din cauzele 
de căpetenie ale chemării lui poetice. Versurile din |. 
Familia preamăreau tocmai frumuseţea ochilor ei 
Verzi... 

Dar şi în Jidoviţa avea pe nevasta învățătorului 
Lang. Învățătorul era ovreu, iar nevastă-sa ungu- 
roaică. Veniseră de curînd la şcoala ștatului şi nu 
ştiau o boabă româneşte. Ovreii din Jidoviţa s-au 
apucat prea tîrziu să practice patriotismul cel nou şi 
rupeau atit de prost limba oficialităţii încât nici un- 
gurii cei mai binevoitori nu-i puteau înţelege. Soții 
Lang deci au fost bucuroşi cînd au cunoscut pe "Titu, 
singurul om cu care puteau vorbi mai ca lumea. 
Bărbatul era beţiv şi petrecea mai în toate nopţile prin 

„cârciumile din Jidoviţa sau prin cele din Armadia. Fe- 
meia, drăguță, cochetă, se plictisea grozav. Oamenii 
povesteau c-ar fi avut cîteva aventuri de dragoste prin 
Maramureş, unde a trăit înainte de a sosi în Jidoviţa. 
Lui Titu mai ales din pricina aceasta îi plăcea şi umbla 
s-o cucerească. Deşi ofta după Lucreția, rivnea mult şi 
o iubire pasionată. Dar nu prea ştia cum trebuie cu- 
cerită o femeie şi de aceea îi era frică să nu se facă 
de ris în fața unguroaicei. Cît a dorit dînsul şi n-a 
fost în stare să cucerească nici măcar o fată din Pripas, 
cu toate că i se scurgeau ochii după unele. Simţea însă 
că doamna Lang îl simpatiza şi aceasta îi dădea imbold - 
să stăruiască. : 4 

Ajunse aproape de Jidoviţa. Pe drum ghetele i se. 
prăfuiseră ; se opri şi le şterse cu o batistă murdară, . 


pa e fată a, treaba aceasta. îi Pliea « să se 
“ înfăţişeze totdeauna curat, cu atit mai mult cînd 


bănuia că are să întilnească pe cine-i era drag. Scoase 
din buzunar o oglindă, î îşi potrivi bufanţii lavalierei, îşi 
netezi frizura şi-şi picură pe piept puţin parfum ca să 
nu miroase a sudoare. În vremea cînd se aranja luă 
hotărîrea definitivă : va rămîne în Jidoviţa. 

Soții icauig stăteau în casa hahamului, î în fund. Din 
curte intrai în tindă, apoi venea în stinga şi în dreapta 
cîte o odaie. Cea din stînga îl interesa mai mult „pe 
Titu. Acolo era dormitorul. 

Bătu la tindă. Nu răspunse nimeni. „Te pomeneşti 
că n-o fi acasă“, se gîndi Titu apăsînd clanța. 

Uşa se deschise. Intră încetişor. Tinda era cam În- 
tunecoasă. În dreapta, uşa odăii care slujea de sufra- 
gerie, salon şi birou era dată la perete. Înlăuntru 
nimeni. Avu o tresărire de bucurie gîndindu-se că 
găseşte acasă numai pe doamna Lang, care obişnuia 
să stea după-amiazi trîntită pe pat, citind romane de 
dragoste, visătoare ca o cadînă din panorame. Se 
apropie de uşa dormitorului în virful picioarelor şi 
ciocăni uşor. Nici un răspuns. „O fi dormind“, îşi 
zise Titu, cu mintea aprinsă brusc de o droaie de 
speranţe şi planuri, bătînd iarăşi mai tare. 

— Cine-i? murmură un glas somnoros, răguşit şi 
gros. 

— Eu, eu, răspunse tînărul, nemulţumit, recunos- 
cînd vocea soţului. 

— A, tu eşti, Titule? Intră dragă! 
dinlăuntru mai înviorat puţin. 


urmă glasul 
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Titu intră amărit. Într-o clipire i se spulberaseră 
toate închipuirile : că va găsi pe iubita lui cu som- 
nul în gene, că va profita de ocazie şi o va săruta 
pe ochi, să-i fure visurile, pe buze să-i soarbă gîn- 
durile... şi poate chiar mai mult. 

„— Eşu singur ? întrebă dînsul rotindu-şi ochii prin 
odaie. 

— Singur, dragul meu, gîngăvi învățătorul, căs- 
cînd. Nevastă-mea s-a dus în plimbare pînă-n Arma- 
dia, să cumpere nu ştiu ce... Sînt obosit, dragă prie- 
tene, de nici nu-ţi poţi închipui. Azi-noapte am făcut 
un chef monstru cu solgăbirăul 1, cu popa din Runc, 
cu doctorul Filipoiu, cu profesorul Oancea şi încă 
cîţiva care au venit mai pe la spartul tirgului de nici 
nu mi-i mai amintesc. Tocmai pe la şapte dimineaţa 
ne-am despărţit, la berăşia Rahova, după ce cutreie- 
rasem vreo cinci cîrciumi... În sfîrşit ceva colosal !... 
Şi mi-e un somn! 

Ascultîndu-l, Titu se posomort de tot. lată cine are 
parte de o comoară de femeie ca Rozica ! Îl cîntări cu 
dispreţ. Lang avea nişte mustăţi ungureşti, un nas gros, 
ochii vii negri şi un păr creţ negru tăciune. Acuma însă 
era atît de tăbăcit la faţă, că părea cu zece ani mai 
bătrîn, deşi încă nu împlinise treizeci. De necaz, Titu 
pierduse şi plăcerea de a-i mai povesti bătălia. 

— Atunci. te las, zise, dîndu-i mîna. Îmi pare rău 
că n-am găsit pe nevastă-ta... Transmite-i complimen- 
tele mele ! ş 


1 Solgăbirău — funcţionar din fosta administraţie austro- 
ungară (corespunzînd pretorului de mai tirziu). 
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„— Da, da, căscă Lang. Mă, i-ascultă, bei un coniac ? 


— Nu, nu, mormăi Titu ursuz, ieşind, Sînt grăbit... 


Trebuie să mă duc şi prin Armadia... 


— Bine, dragă, cum vrei, vorbi învățătorul ; luă o 
sticlă de pe mescioara de noapte, bău o duşcă ţea- 
pănă, îşi trase plapuma peste cap şi începu îndată 
să sforăie ca o dihanie. i 

În uliţă Titu se răzgîndi. Ce să se mai ostenească 
prin Armadia ? Cum e pornit azi pe ghinion e în stare 
să nu întilnească nici pe doamna Lang, nici pe Lu- 
creţia Dragu. lar asta i-ar mohori sufletul pentru o 
săptămînă încheiată... Dar nici acasă nu voia să se 
întoarcă. Ce să facă, ce să facă ? 

Era tocmai în faţa cancelariei comunale. Soarele 
ardea să topească zidurile. Fierbinţeala îl chinuia. 
Urcă repede în cancelarie, să mai stea de vorbă cu 
notarul Stoessel. Dar găsi numai pe practicantul 
Hornstein, un flăcăiandru slăbuţ, sfrijit, cu ochelari, 
cu o tremurătură nervoasă din cap, care făcea sforțări 
eroice să vorbească ungureşte. „N-am noroc, degeaba“, 
îşi zise Titu, aşezîndu-se la biroul notarului, răspun- 
zînd numai din vîrful buzelor la salutarea practican- 
tului pe care nu-l putea suferi, cu toate că nu-i greşise 
nimic. 


Aici cel puţin avea gazete şi putea să citeascăapînă 
se vaffnaas insera “i »se va mai posoli zăpuşefila. i 


rele” Îl fpăstonaug de, fafel ca şifBe bătrinul Herdelea., 
Lor însă „Ile ele, „mai „venea aici until căci nu de, RE 


 geau banii să plătească abonamentele. Au ţi 
„cîţiva ani Gazeta Transilvaniei. Herdelea îşi rupsese 


de la gură şi achitase un sfert de an, primind-o apoi 
un an încheiat şi punînd pe foc toate somaţiile cu 


care îl asalta administraţia, că „la caz contrar vom 
înceta trimiterea foii“. Pe urmă Titu a descoperit 


ceva mai bun ; să ceară abonamente de probă de la 
ziarele ungureşti. Cite o săptămînă, două primea 
jurnalul gratis. Cînd nu mai venea, se adresa altuia 
pentru abonamente de probă. Astfel, în schimbul 
unei cărţi poştale, au 'avut ziare aproape un an de 
zile. După ce le-au încercat pe toate, au vrut €i s-o 
ia de la început, dar zadarnic ; cărţile lor poştale au 
rămas fără răspuns. Încît acum erau nevoiți să îm- 
prumute gazeta preotului Belciug, care plătea regulat 
abonamentul, dar numai spre a dovedi că e bun ro- 
mân, căci el n-avea vreme să citească minciunile zia- 
relor. Titu, umblînd mai în fiece zi prin Jidoviţa, 
o lua de la cancelarie şi nici n-o mai dădea popii. 
Şi notarul ţinea vreo trei ziare ungurești, de aseme- 
nea fără a le citi, dar păstrindu-le pentru aţiţatul 
focului, aşa că Titu nu le putea duce acasă, ci doar 
să le soarbă în cancelarie. 

Scufundîndu-se în gazete, Titu îşi uită curînd ne- 
cazul. Citi pînă se întunecă, iar înainte de a pleca, 
simțindu-se înviorat, povesti totuşi întimplările din 


Pripas, ba încă, spre marea fericire a practicantului, 


i le povesti pe ungureşte... 


Cînd se îngîna ziua cu noaptea, familia Herdelea 
se afla în păr în pridvor, ca totdeauna în zilele fru- 
moase de vară. 

Herdelea, în vacanţă, pierdea vremea mai curățind 
cîte un pom prin grădina din spatele casei, mai pli- 
vind cîte o buruiană, iar după-masă se odihnea un 
ceas, două în stupină, alintat de zumzetul harnic al 
albinelor. Doamna Herdelea robotea toată ziua cu 
bucătăria. N-ar fi îngăduit fetelor pentru nimica-n 
lume să se apropie de cuptor. Doar spălatul vaselor 
şi căratul apei cădeau în sarcina Ghighiţei, pe cînd 
curăţenia casei rămînea în stăpînirea Laurei, care, 
fiind fată mare, avea ambiția să potrivească toate 


- astfel încît să se observe pretutindeni gustul ei de- 


licat... Treburile se isprăveau însă pînă pe înserat.. 
Urma odihna în pridvor, unde femeile, brodind sau 
croşetînd, vorbeau şi rideau, în vreme ce Herdelea, 
cu pipa-n gură, răsfoia cîte-o carte. Satul întreg şi 
jumătate din hotar se întindeau în faţa lor ca o hartă 
mare cu reliefuri în culori. Oamenii care se întorceau 
de la cîmp sau mergeau spre Jidoviţa, trăsurile care 
umblau între Armadia şi Bistriţa defilau pe dinaintea 
lor, oferindu-le prilejuri mereu noi de vorbă. Apoi 
cînd venea întunerecul, fetele, în frunte cu mama lor, 
începeau să cînte romanțe vechi româneşti cu nişte 
voci simpatice de sopran, acompaniate uneori de basul 
învățătorului... 
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Doamna Herdelea era cîntăreață înflăcărată şi o 
femeie foarte evlavioasă. Toată ziua ţinînd tigăile 
de coadă şi amestecînd în oale, lălăia cîntece sau 
rugăciuni, iar dumineca, fiindcă n-avea răgaz să 
meargă la biserică, cînta singură, acasă, toată litur- 
ghia. De altfel a avut o tinereţe glorioasă. Fată de 
țărani săraci, rămasă de mică orfană de tată, a ajuns 
subr oblăduirea unchiului ei, Simion Munteanu, În- 
văţător pe vremuri în Monor. De la unchiul ei i s-a 
„tras tot norocul în viaţă. Munteanu a fost un dascăl 
harnic şi un român înfocat. Ca să ferească de ungu- 
rizare tîrguşorul, reşedinţa de vară a unei familii de 
conți, a muncit din răsputeri. Din „irozii“ de Crăciun 
el a făcut un fel de teatru religios, cu costume, cu 
cîntece şi cu dialoguri. Maria Drujan întruchipa pe 
Îngerul Domnului, îmbrăcată în alb. îi şedea foarte 
bine şi s-a distins prin rîvna şi istețimea cu care în- 
demna pe cei Trei Crai de la răsărit să se închine în 
faţa Mintuitorului, ce se naşte în fiecare an. 

Spre fericirea Mariei, învățătorul Munteanu nu s-a 
mulţumit numai cu „irozii“. Încurajat de buna pri- 
mire, a organizat mai pe urmă reprezentații de teatru, 
recrutînd dintre fetele şi flăcăii mai deştepţi pe inter- 
preţii operelor lui Alecsandri, care atunci începeau să 
pătrundă mai bine şi în Ardeal. S-a dus vestea acestor 
reprezentații în tot ţinutul Someşului. Oamenii veneau 
din toate satele să vadă şi să audă teatru românesc, 
„dornici de-a se însufleţi. Şi diletanţii lui Simion Mun- 
teanu jucau cu atîta inimă încît uimeau lumea. Su- 
fletul lor însă era tînăra şi drăgălaşa Maria Drujan 
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care, în scurtă vreme, a cucerit admiraţia tuturor, 
fiind cea mai isteaţă. În Piatra din casă şi mai cu 
seamă în Rusaliile a cules succese neuitate. La un 
banchet, după reprezentarea Rusaliilor, protopopul 
din Şoimuş, om foarte învăţat şi umblat prin lume, 
a ţinut un toast în care, slăvindu-i însuşirile artistice, 
a proclamat-o, în aplauzele tuturor, primadonă dile- 
tantă. Maria a plins de bucurie, deşi n-a înţeles ce 
înseamnă porecla ce i-a hărăzit-o. În urma cuvintării, 
protopopul a încercat să ciupească puţină curte prima- 
donei, dar zadarnic... a 

Azi dăscăliţa îşi aminteşte cu lacrimi în 'ochi de 
vremile acelea de aur. Cum au pierit, parcă nici n-ar 
fi fost! Atunci a învăţat ea cîntecele pe care acuma 
le învaţă de la ea fetele ei. Atunci! Treizeci de ani 
au trecut de-atunci... După Rusaliile a cunoscut pe 
Zaharia Herdelea, învăţător cu mult viitor în Le- 
chinţa, s-a măritat, a avut nouă “copii, i-au murit 
şase, toţi după ce i-a scos din nevoi, a muncit ca o 
roabă, a uitat toate veseliile şi petrecerile şi a îm- 
bătrînit. Din frumuseţea ei de odinioară n-au mai 
rămas decit urme şi amintiri. Şi cîntecele, sărmanele, 
scrise de mîna ei într-un caiet mare, ca să nu le uite. 
Mingtierea o găseşte acuma în credinţa în Dumnezeu, 
fierbinte şi neclintită, şi în bucuria că-şi vede copiii 
mari, gata să-şi ia zborul în viaţă... 

Noaptea se înălța din ascunzişuri, sugrumînd cele 
din urmă zvîrcoliri de lumină. Peste sat albăstreau 
valuri de fum, iar hotarul respira greu, învăluit într-o 
boare uşoară. Zgomotele se desluşeau din ce în ce 
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lătrînd, chemările scurte pe țarină sau din casele în- 
„ „depărtate, şoaptele oamenilor ce soseau de la lucru pe 


niţi, scîrţiitul carelor goale întovărăşite de ţărani 
sleiţi de muncă şi urmate de cîini cu botul în pămînt 
şi cu coada în vînt, mirosind şanţurile şi gardurile... 
Ajungînd la crucea din capul satului, trecătorii îşi 
curmau vorbele, se închinau descoperindu-se şi apei 
dădeau „bună seara“ familiei- Herdelea care cînta 
neobosită. Toţi sătenii ascultau cu drag cîntecele. 
Copiii se opreau pe podul de peste Părtul-Doamnei, 
căscau gura câte-o bucată de vreme şi pe urmă por- 
neau în goană... 

Erau pe la strofa a treia, câte Ghighi şopti 
misterios : 

„— Uite pe Toma Bulbuc şi pe George !... 

Laura şi bătrînul Herdelea încetară brusc cîntecul, 
curioşi să vadă victima bătăliei de-aseară. Doamna 
Herdelea însă nu. voia să-și piardă seriozitatea pentru 
un lucru de nimic şi continuă singură toată strofa 
următoare. Totuşi, cînd Toma şi feciorul se opriră la 
poartă, intrînd în vorbă, îşi domoli şi ea glasul, bi- 
ruită de curiozitate, lălăind doar melodia ca să i poată 
auzi ce. spun pricinaşii. 

Toma ar fi putut cobori de pe hotar de-a dreptul 
acasă. A vrut însă înâdins să treacă pe-aici, să po- 
vestească şi învățătorului pozna. Se aprinse repede şi 
începu să-și laude feciorul şi să ocărască pe Ion. În 
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mai limpede. Se auzeau cîinii cum își Supa au 


"şoseaua albă, răscolind colbul cu paşii lor grei şi oste- - 


să arate domnilor “inuia din spinare. 

— Sudui, măi Toma, sudui şi nu te temi de ai 
nezeu, care vede şi aude toate ! strigă atunci Zenobia, 
de peste drum, din mijlocul ogrăzii. 

Țăranul, speriat de gura Glanetăşiţei, se potoli 
îndată. Nu mai răspunse nimic, ci îşi luă doar rămas 
bun de la Herdelea şi plecă plouat şi grăbit, urmat 
de George. Zenobia îl petrecu în afurisenii pînă ce 
îl pierdu din ochi. Pe urmă ieşi în uliţă, se apropie 
pînă de pod. ; 

„— Nu se mai satură, minca-l-ar peştii Dunării de 
zgîrcit şi afumat ! Îmi ponegreşte băiatul parcă i-ar 
fi prăpădit averea şi nu alta ! 

Familia învățătorului rîse cu mare poftă de păţania 
lui Toma, iar Herdelea răspunse zîmbind femeii : 

— Ehei, Zenobio, crezi tu că cei bogaţi vreau să . 
ştie de necazurile altora ? 

— Da să-i ardă focul, că prea-s ctinoşi la suflet... 
Din tindă l-am auzit cum se îmbăla şi n-am mai putut 
răbda, zău aşa... 

Mai sporovăi puţin, verzi şi îeca te, ati fugi acasă 
aducîndu-şi aminte c-a lăsat mincarea în clocot şi o 
fi dat în foc... 

— "Ţeapăn l-a pocnit şi Ion, zise ni Vaţatorul după 
un răstimp. 

— Cum nu, dacă a lovit cu un lătunoi?! sări 
Ghighi, vrînd să le povestească iar toată întîimplarea. 

Dăscăliţa însă începu Hora Griviței  mulcomind 
astfel zelul fetei. Dar nici asta n-avu parte s-o cînte 
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la o livadă a bisericii. îi era cald şi mai ales îl chi- 
nuia o sete cumplită. Ghighi îi aduse cît ai bate din 
palme un pahar de apă. 

Vorbiră, fireşte, despre bătaia de azi-noapte care 
aprinsese tot satul. Preotul fierbea de indignare. 

— De mult tot aud că feciorul Glanetaşului s-a 

„făcut un bicisnic, dar tot n-am crezut. Isprava de 
acum însă le-a pus vîrf la toate. Trebuie să se ispră- 
vească odată în sat cu bătăuşii, altminteri mtine-poi- 
miine ne-om pomeni că au început să omoare oa- 
meni !... 

Toţi tăcură, pătrunşi de revolta lui. Îciiai Ghighi 
întrebă, copilăreşte : : 

— Dar dacă nu se ştie care-i de vină ? 

— Cum nu se ştie, domnişoară ? se miră Belciug. 
Crezi dumneata că poate să fie George vinovat? 

— Eu cred, răspunse fata hotărtt. 

Popa zîmbi acru, dezvelindu-și dinţii pînă la gingii. 

— Eu însă, cu voia dumitale, nu cred, zise apoi 
puţin batjocoritor. 

Doamna Herdelea, nemulțumită că vede pe Vasile 
Baciu împreună cu preotul, după necuviințele de la 
horă, interveni, uitîndu-se peste capul lui Belciug : 

— În orice caz, Ion e băiat cumsecade. E mun= 
citor, e harnic, e săritor, e isteţ. Omul mai greşeşte, 
că doar de-aceea-i om. Nu trebuie să osîndim aşa uşor. 
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pînă la sfârşit, căci în curînd veni Belciug cu Vasile 
Baciu. Popa fusese la cîmp să supravegheze munca : 


„Preotul zîmbi iar, mai acru şi încurcat, negăsind 
repede un răspuns potrivit. 

— Amu m-aş amesteca şi eu, ca omul prost, de! 
începu Vasile Baciu ştergindu-şi gura cu mînecile că- 


măşii. 


Dar dăscăliţa îi taie vorba aspru : 

— Ba tu n-ai ce să te amesteci, Vasile !... Slavă 
Domnului, m-am întîmplat şi eu la horă, ieri, tocmai 
cu părintele, cînd ai venit beat ca un porc şi te-ai . 
agăţat de Ion din senin! Mă mir numai că părin- 
tele te mai rabdă pe lîngă dumnealui, în loc să se fe- 
rească de tine ca de ciumă ! 

Baciu înghiţi în sec, se uită la Belciug, apoi la în- 
văţător, apoi la domnişoare, zăpăcit, se scărpină în 
cap şi murmură : 

— De... cam aşa-i... 

Între timp preotul îşi regăsise încrederea şi acuma 
zise, cu un surîs care pe doamna Herdelea o supăra : 

— Fireşte, nici Vasile nu-i uşă de biserică... Nu, 
nu... Dar omul beat e neom şi-i mai ierţi fără- 
delegile... 

— Dar Ion n-a fost beat aseară ? întrerupse Ghighi. 

— Nu te mai tot amesteca şi tu în vorbele oame- 
nilor, o dojeni Herdelea care, deşi se duşmănea în- 
tr-ascuns cu popa, nu voia să ajungă la ceartă ca să 
nu dea pildă rea sătenilor. 

— Mai cu seamă, urmă Belciug, fără a ţine seama 
de vorbele fetei, că dinsul avea şi oarecare temei să 
dea o lecţie bătăuşului... 
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doar-doar m-o face să i-o. d, vorbi săranal prin- 
zînd iar curaj. 


— Şi-adică de ce nu i-ai da-o? zise dăscăliţa,. 


aprinzându-se. De ce? Crezi c-ai face rău? 

= Nu i-aş da-o să ştiu de bine că... făcu Vasile 
cu un glas înăbuşit, cu ochii pei patat deodată de 
„ îndărătnicie. 

— Apoi vezi ii sînteţi voi, proşti... Uite-aşa, 
nătîngi şi căpcăuni ! „.. Adică pentru că vu ai citeva 
petece de pămint, nu-ţi mai încapi în piele de fu- 
dulie ? În loc să iai un fecior care ştii că n-are să-ţi 
hărtăpănească ce-i dai, tu te gîndeşti numai la avere. 
Parcă cu averea ai să te îngropi..- Duceţi-vă, duce- 
ţi-vă, să nu vă mai aud nici de nume! 


Doamna Herdelea se necăjea totdeauna repede. - 
Acuma Însă simyea că de va mai întinde vorba, vor 


ajunge la sfadă. Deci se sculă şi intră în casă. 


— Femeile judecă foarte uşor, zise Belciug, aitbnie 


de cuvintele dăscăliţei, care i se părea că-l priveau - 


pe dînsul. Viaţa e totuşi mult mai complicată. Fiecare 


„îşi ştie necazurile lui şi le potriveşte cum crede mai Ș 
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bine... 


Pe uliţă venea Încet sia cu o pală de fîn proas- | 


păt agăţată în coasă. Când îl zări, preotul îngălbeni 
Se sili să se stăpînească, dar cînd flăcăul murmură 


"respectuos „bună seara“, mînia îi porni limba : 
— Să-ţi fie ruşine, loane, de cele ce faci! Ruşi 
să-ţi fie ! 


90 


răspunde : A ina A & 

— De ce, domnule părinte ? 

— Fiindcă eşti un stricat şi-un bătăuş, şi-un om 
de nimic ! Asta eşti! Ar trebui să dai pilde celorlalți 
feciori, că te ţii mai deştept ca toţi, dar umbli numai 
după blestemăţii... Mai mare ruşinea !... 

Flăcăului îi pieri toată oboseala din oase. Singele 
îi năvăli în obraz. Vru să răspundă cu o sudalmă, 
dar îşi muşcă buzele şi-şi urmă apoi calea zicînd ne- 
păsător doar atita : 

— Bine, bine... Noapte bună ! 

— Obraznic ! sâsti Belciug mai îndirjit. Las c-am 
să-ţi dau eu o lecţie să n-o uiţi aşa curînd !... 

— Şi tu eşti prea aspru cu el, ae observă 
Herdelea împăciuitor. 

“Blindeţea învățătorului însă îl înfurie mai rău. 

— Sînteşi voi îngăduitori cu dînsul şi pentru 
mine ! De-aceea şi-a luat nasul la purtare !... 

“Belciug plecă fierbînd> fără a-şi mai lua rămas 
bun. Apărarea lui Ion de către familia Herdelea i se 
părea o jignire personală. De alfel, din ziua cînd a 
intrat Învățătorul În sat, a cam simţit el că umblă 
să-i sape şi să-i ştirbească autoritatea. înghiţit 
multe răutăţi mărunte numai să nu zică lumea că doi 
surtucari români nu pot trăi într-un sat nedezbinaţi. 
Dar acum s-a lămurit deplin. Acuma şi-au dat arama 
pe faţă. Ei totdeauna apără pe cei care-i osîndeşte 
dînsul. „Dacă-i aşa, aşa să fie, îşi zise, păşind foarte 
grăbit, încît Vasile Baciu de-abia se ţinea alături de 
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i decbia după un răstimp putu 


el. Eu însă n-am să-mi schimb părerile de dragul 
nimănui !,..* : 7 

Baciu îi pofti noapte bună. Nici nu-l auzi. Minia 
îl rodea. Cînd ajunse acasă nu se mai gîndea la - 
Ion. Era furios pe Herdelea. 
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După ce plecă Belciug, învățătorul murmură prin- 
tre dinţi: 

— Uite cum se burzuluieşte ponihosul1, bată-l 
Dumnezeu ! 

Dar pe urmă, gîndindu-se mai bine, îi păru rău 
c-a ajuns la ciorovăială cu popa, care e un suflet 
acru, în stare să se răzbune cînd nici nu visezi. Pînă 
acuma se mai folosea cu cîte ceva de la Belciug : ba 
trăsura pentru balurile din Armadia, la care trebuia 
să-şi ducă fetele, ba „împrumută-mi vreo doi zloți, 
frate Loane, pînă la leafă“, ba cîte altele... Om cu om 
trăieşte. Cearta făţișă i-ar despărți ca un zid... Se 
hotărî deci să caute să îndrepte lucrurile... Mai întfi 
trebuie să potolească pornirea dăscăliței împotriva 
preotului. Apoi are să se facă a nici nu-şi aduce 
aminte de ce s-a întîmplat şi să continue a vorbi cu 
Belciug, cînd: se vor întîlni. Astfel cel puţin aparen- 
ţele prieteniei fiind salvate, popa nu va putea face 
nimic pe faţă şi toate se vor întoarce în bine... 


1 Ponibos — prost, nătîng. - 
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pentru cină şi aşternînd masa, făceau pe Belciug cu 
ou şi cu oţet. Aci îl ocărau, aci rideau de barba lui 
ţepoasă, bătută parcă în cuie, sau de redingota lui 
unsuroasă şi tocită pe care, după cum spunea el însuşi, 
n-a schimbat-o de şapte ani încheiaţi. În cele din 
urmă toate trele se sileau să-i găsească o poreclă ca- 
raghioasă potrivită. 

Învățătorul le ascultă un răstimp clătinînd doar 
din cap nemulţumit, apoi îşi luă inima-n dinţi şi zise : 

— Cînd se amestecă femeile în vorbele bărbaţilor, 
nici dracu nu te mai descurcă... 

Toate trei se repeziră pline de indignare. Se în- 
cinse o dezbatere straşnică în care nici Herdelea nu 
mai avu răgaz să deschidă gura... În toiul netnţele- 
gerii pică şi Titu de la Jidoviţa. 

— Ce-i, ce-i ? întrebă dînsul aruncîndu-şi pălăria 
pe pat şi trîntindu-se obosit pe un scaun de. lîngă 
masa pusă. Am asudat ca un cal... Groaznică zăpu- 
şeală !... 

Ca întotdeauna, bucurîndu-se de un prestigiu de- 
osebit în sînul familiei, fu poftit zgomotos să-şi spună 
părerea în chestia Belciug. Ascultă cu mare seriozi- 
tate amîndouă părţile şi, la sfîrşit, dădu dreptate 
tuturor : 

— Bine-aţi făcut că i-aţi mai tăiat puţin din nas. 
A început să se cam obrăzuicească. În privinţa asta 
nu mai încape discuţie. Dar iarăşi nu trebuie să ajun- 
gem la cuțite. Nu-i frumos şi nu se cuvine. Nu uitaţi 
că aveţi nevoie de trăsura popii pentru balul din oc- 
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Te a Herdelea cu fetele, încălzind bucatele 


bal 2 Ori poaze doriți să mergem pe: jos 2 Bine: v- 


şedea, în toalete de bal, cu pantofi albi şi pe jos 1 
Titu rise cu superioritaze, Numai Ghighi nu se dădu 
învinsă : | 
= Ce ne pasă ? Luăm trăsura notarului şi at 
— _ Eşti tu sigură că notarul ne-o: dă ? răspunse 
Titu, hotărîtor. Ş-apoi chiar dacă ne-ar da-o; nu uita 
că a notarului. e stricată şi nici n-are arcuri. Ne-am 
face de minunea lumii trăgind în Armadia, la bal, 
într-o hodoroagă de căruță ca a notarului !... 
Judecara lui Titu mulţumi pe toţi: şi în curind afa- 
cerea cu. popa se. stinse... ș 
După cină ieşiră iar în: pridvor. Luna tocmai se 
ivea  mîndră şi rece de după un deal, întinzind o - 
pînză albă de lumină peste sat. Stelele licăreau sfi- - 
oase pe cerul vîinăr-tachis. Cîntecele familiei reîn- - 
cepură, întîi fricoase, apoi tot mai răsunătoare. Ş 
“Ion al Glanetaşului veni în capul gol şi se înfipse . 
în poartă, să audă mai bine cum horesc domnii. k 
Într-o pauză, Laura, amintindu- -şi de on tau ă- 
căului, murmură : j 
— Spune, tă adevărat, ţi-e dragă ție Aia? j 
Jon şovăi, zimbi încurcat : și 
— De, domnişoară, mi- e dragă... Adică de ce să, Să 
nu-mi fie dragă ? i E 
Laura vru să-i spuie că i Mae e mai uriţică decât 
Florica, dar se răzgîndi şi tăcu. Să 
— Bine zice el, adăogă Herdelea. Ana-i fată foeetă) 
saliga 


î 


EPEPIT IE? 


discălia. 


— Aşa-i, doamnă, mormăi flăcăul. Dar mie nu-mi 


pasă de tat-său... Cu tat-său am eu să mă însor? 


Pe uliţă trecu o caleaşcă elegantă, în goana cailor. 


„— Cine-o fi? şopti Ghighi visătoare. 

'Tăceau acum toţi. În Girla-Popii, peste, drum, oră- 
căiau broaştele. Ciinele stătea lungit în mijlocul 
uliței. Din sat porni un cîntec vesel de fluier, atit de 
vesel încit lumina albă parcă tremura de plăcere... 
Deodată Ion oftă lung şi, îmbrăţişînd cu o iubire pă- 
timaşă pămînturile adormite, îngină ca şi cînd ar fi 
vorbit cu sufletul său :  - 

— Ce să fac?... Trebuie s-o iau pe Ana!... ai 
buie !... : 


Capitolul III 


IUBIREA 


Belciug rămăsese văduv din primul an al preoţiei. 
Îşi iubise mult nevasta şi pierderea ei i-a înăcrit su- 
fletul. Era bolnăvicios şi atît de jigărit că, văzindu-l 
te întrebai : cum de-şi mai poate ţine viața? Cînd 
apoi a zăcut cîteva luni la spitalul din Cluj, unde 
medicii i-au scos un rinichi, toată lumea i-a pus 


cruce. Şi totuşi, slab, galben, prăpădit cum era, hră-! 


nindu-se mai mult cu lapte şi ouă, trăia şi se înverşuna 
parcă şi-ar fi pus în gînd să îngroape el tot satul. 
Văduvia şi străşnicia i-au dobindit faima de sfint. 
Veneau la dînsul oameni şi din al cincilea judeţ, să le 
citească sau să-i spovedească. Ţăranii îl respectau mai 
ales pentru că, de cînd i-a murit preoteasa, nimeni nu 
l-a simţit umblînd după femei. Alţi popi, chiar mai 
bătrîni ca dînsul, îşi luau ţiitoare tinere, care să le 
îndulcească văduvia. Belciug, pentru a-i găti de mîn- 
care şi a-i deretica prin casă, avea pe baba Rodovica, 
atit de vestită ca evlavioasă încît ea frămînta totdea- 


una prescurile ; încolo două slugi la vite şi în ogradă... 
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SĂ Dar preotul mai era şi o. fire incăpăstaară, Orice 
contrazicere îl întărita şi chiar îl chinuia. Zile şi 
uneori săptămîni întregi îl rodea un cuvînt sau o pri- 
vire neplăcută. Dacă doreai să-ţi facă vreun bine, 
trebuia să-i ceri să-ţi facă rău. 

Acuma Herdelenii şi Ton nu-l “lăsau. să se odih- 
nească. Se înfuria în sine cînd pe învăţătoare, cînd 
pe feciorul Glanetaşului. Dacă familia Herdelea n-ar 
fi luat partea lui Ion, s-ar fi potolit singur. Bărăile 
între flăcăi fac doar parte din programul multor du- 
mineci şi sărbători. Aşa însă întimplarea lua în ochii 
lui o înfăţişare provocătoare. Se simţea obligat să se 
apere. Îi părea rău că dascălul nu se arăta supărat 
după ciocnirea de deunăzi. Aceasta îl silea să-şi as- 
cundă şi el mînia. Rămînea totuşi hotărît să pedep- 
sească pe Ion, mingiindu-se că o parte se va răs- 
fringe, măcar indirect, asupra învățătorului... 

- Miercuri seara, cînd, ca de obicei, flăcăii s-au strâns 


"în faţa cârciumii să mai stea de vorbă, s-a făcut pace 


între Ion şi George, încît şi-au dat mîna. Pentru un 
fleac de bătaie nu se poate să fie supăraţi nişte oa- 
meni de “treabă. A doua zi Toma, îndemnat de 
George, s-a dus iar la Belciug să-l roage frumos să 
ierte pe al Glanetaşului. 

Aceasta a pus virf la toate. Pînă acum mai şovăise, 
căci Încă nu probozise nominal pe nimeni în biserică. 
Totdeauna vorbea, povăţuia, ameninţa sau dojenea de 
pe amvon numai în general. Intervenţia împăciu- 
itoare a lui Toma însă l-a hotărir definitiv. 
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iască din cînd în cînd cîte ceva pentru biserica cea 
nouă ale cărei lucrări vor începe în curînd, vorbi de 
cei ce. stîrnesc vrajba între săteni, iSpitiți şi mînaţi 
de necuratul. Apoi, oprindu-se puţin, dădu ca pildă 
de învrăjbire pe feciorul Glanetaşului. Toată lumea 
întoarse capul, ca la comandă, spre lon, care se făcu 
„galben, puse ochii în pămînt, tremurind de ruşine, 


simțind privirile celorlalți cum îl sfredeleau, neîndrăz-.. 


nind nici măcar să se miște pe loc. Popa urmă din 
ce în ce mai aspru, numindu-l capul tuturor relelor 
din sat, pomeni despre bătaia de la Avrum şi de al- 
tele mai de demult şi, cu ochii ridicaţi spre tavanul 
bisericii de lemn, ?] ameninţă cu mînia lui Dumnezeu 
aici şi dincolo de moarte. 
Dojana preotului îl şfichiuia ca un bici de foc. Nu- 
mai ticăloșii sint astfel loviți în fața lumii întregi. 
Dar el de ce e ticălos ? Pentru că nu se lasă călcat 
în picioare, pentru că vrea să fie în rîndul oamenilor ? 
Îi ardeau obrajii şi tot sufletul de ruşine şi de necaz... 
Aşteptă un prilej, cînd isprăvi popa predica, ieşi 
afară, se duse glonţ acasă, se luă la harţă cu tatăl 
său, pentru cine ştie ce, şi pe urmă porni, fierbînd, 
spre. Jidoviţa, unde intră de-a dreptul în cîrciuma 
Zimălei. Bău toată ziua. Cel puţin dacă popa l-a 
făcut netrebnic în. biserică, să fie cu adevărat netreb- 
nic. Se plinse de necinstea ce-a îndurat-o tuturor ță- 
ranilor de prin împrejurimi, care se adunau dumineca 
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Şi astfel dumineca următoare, răzimat cu cotul de . în Jidoviţa, singurul sat ovreiesc din toată ţara, aș 

un 'sfeşnic împărătesc, cum avea dinsul obiceiul să 
predice, după ce povăţui pe oameni să mai dăru- 


la o încrucişăre de drumuri, avînd o fabrică de sui 
şi în fiecare casă câte o crîşraă. Mai spre seară, cînd 
rachiul îi amorți de tot simţirea, se lăudă că n-are 
să se lase pînă nu va lua pe Ana de nevastă, numai 
ca să-i arate el popii că dacă-i la adicătelea, nu-i pasă 
lui de uimeni În lume. În cele din urmă se luă la 
harță cu un flăcău din Parva, care, fiind treaz, îl 
bătu măr. iu din 

A doua zi desmeticindu-se din beţie şi din aiureala 
probozeniei, îi păru rău că şi-a cheltuit bănişorii prin 
Jidoviţa şi că s-a jeluit străinilor de ce i s-a întîmplat. 
Îşi zise că bine i-a făcut popa, pentru că într-adevăr 
e vinovat. Adică ce vrea dinsul ? Să se însoare cu o 
fată care nu i-e dragă, oricât caută să se prefacă, nu- 
mai pentru că are avere ?... Îşi aminti de Florica. ce 
bunătate de fată. Şi frumoasă... Şi cît a iubit-o pină 
ce nu i-a trăsnit prin minte gîndul să ia pe Ana!... 
Pe Florica i-ar da-o vădana lui Maxim Oprea cu 
amindouă mîinile, ar fi mulțumit, ar avea copii, s-ar 
trudi împreună şi poate c-ar agonisi mai mult decît 
luînd-o pe cealaltă... : 

Se puse pe muncă mai vârtos, ca şi cînd s-ar fi ho 
tărit să se însoare cu fata Todosiei. Seara era frtut 
de oboseală şi totuşi se simţea mai zdravăn ca. piniă 
acuma, mai pornit să înfrunte viaţa. Gîndurile însă 
îl frămîntau mereu. Îşi zicea din ce în ce mai des că, 
robotind oricât, nu va ajunge niciodată să aibă şi el 
ceva. Va să zică va trebui să fie veşnic slugă pe la 
alţii, să muncească spre a îmbogăţi pe alţii? Toată 


să 99 


isteţimea lui nu plăteşte o ceapă degerată, dacă 'm-are 


și el pămînt, mult, mult... Mîine-poimiine îl vor co-. 
pleşi poate copiii. Cu ce-i va hrăni şi mai cu seamălă 
ce le va lăsa după moarte ? Nici baremi cât va avea 
el, căci el tot rămînea cu trei locşoare, bune, tele, 


ji i 
cum sînt... Şi-l vor blestema copiii precum blestemă 


şi el, în clipele de deznădejde, pe tatăl său, pentru 


că a irosit pămîntul ce l-a avut, şi pe mamă-sa 
tru că nu i s-a împotrivit, Aețieă 
și Umbla pe uliţă cu ochii în jos şi parcă nu mai 
îndrăznea să se uite în faţa oamenilor. Îşi închipui 
că ar întîmpina numai priviri compătimiti pa 
i ati ! pătimitoare, care 
l-ar necăji, sau batjocoritoare, care l-ar înfuria. Zeno- 
bia, trăgînd cu urechea pe ici şi pe dincolo e toate 
femeile, auzea şi-i spunea că lumea rața c-ar. fi 
mai au să se astimpere cu Ana, care nu-i de 
an i ore, acestea îl mîniau si-l încăpăţinau 
şeau. Uneori se gîndea că numai 
de la George pornesc zvonurile rele. Într-o seară 
a alergat ca un nebun să-l bată. Dacă-l întilnea 
poate că-l omora. I-a rămas însă în inimă un fel de 
sfială faţă de feciorul lui Toma Bulbuc. îl ocolea ca 
să nu dea ochii cu dinsul. 1 se părea că George are 
„0 bucurie ascunsă în privire, pentru că din pricina 


lui a fost umilit. Cu cîr vorbele lui erau mai bune şi . | 


& A 
mai blînde, cu atât îl aţiţau mai tare 
A Nu se mai ducea şeara pe la Ana, cum obişnuia 
z A, 
înainte, de poznă. Cînd a aflat însă că în schimb 
George a început să dea tîrcoale fetei, l-a cuprins 
mînie mare întit şi i a a 
„ a trîntțit şi a suduit toată ziua, s-a certat 
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cumplit cu Glanetaşu şi era cât pe-aci să-l snopească 
pentru că l-a făcut fără noroc, iar pe urmă a băut 


singur, tăcut şi posomorît, o cupă de rachiu, la 


Avrum, pe prispă. Îi venea să turbeze gîndindu-se 
că pămînturile lui Vasile Baciu vor înmulţi averea lui 
George, iar el va rămâne tot calic, mai rău chiar de- 
cît o slugă... dci 

„Se întilnea cu Ana uneori, dar nu-i vorbea. Îi dădea 
binețe ca oricine. Fata avea un suris dureros pe 
buze... Poate că nici ea nu-l mai vrea ?! Poate că 
dragostea ei a fost numai o închipuire a lui? Mai 
ales că acum, de la o. vreme încoace, Vasile Baciu 
prea îl îmbulzea cu prietenia, ceea ce putea însemna 
că nu-i mai pasă de dînsul. ate 

Apoi, într-o sîmbătă seara, a stat primprejurul cîr- 
ciumii, cu flăcăii, pînă pe la miezul nopţii. Era foarte 


„vesel ; singur nu-și dădea seama de ce. Cînta din 


frunză, iar ceilalți chiuiau şi tropăiau. Dintre zecile 
de glasuri, lon parcă auzea numai pe al lui George, 
aspru şi răguşit, ca de cocoş bătrîn. În întunerecul 
„cenuşiu îl vedea ca ziua, burduhos, țopăind greoi, 
printre ceilalți... 1 se păru atât de caraghios, încât îl 
umflă râsul... Când s-au despărţit, l-a pîndit unde se 
duce. George a trecut prin fața casei lui Baciu, s-a 
„uitat puţin, a fluierat scurt ca şi cînd ar fi întrebat 
ceva, apoi, neprimind răspuns, şi-a urmat calea în 
mers legănat şi leneş... Inima lui Ion zvicni sălbatec 
:de bucurie. Suspină uşurat şi se hotări să între la 
Ana, să-i mulţumească. şi să-i ceară iertare. Totuşi 
trecu pe dinaintea. casei fără să se oprească. O luă 
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intră încetişor în die Pina lui Main, e cîini 
ciobăneşti, cît nişte viței, hămăiră de două ori, a 
recunoscură şi se gudurară la picioarele lui. Se apro- | 
pie tiptil de fereastră, plecîndu-se ca să nu-l vadă. 
cineya dinăuntru, şi bătu cu degetul în geam de tri 
ori, Uşor, ca 0 arătare. Pe urmă se aşeză pe prispă şi 

aşteptă. Un cline veni lîngă dinsul, îi linse mfinile - 
noduroase, îşi culcă pe genunchii lui capul. Gîndu- - 
file flăcăului erau atât de încîlcire că nici nu mai în- 
cerca să le limpezească. Numai bucuria îi tremura î& 
inimă, mereu vie şi stăpînitoare... „poli uşa tinzii se | 
deschise fără zgomot. Florica ieşi, în cămaşă, liniștită, i 
ca o nălucă blindă. 


— Tu” eşti, Ionică ? şopti ea foarte domol, fără 
mirare în glas. 


— Eu, eu, mormăi Ion. 

Fata se ghemui pe prispă. Răcoarea nopții îi cutre- 
mura carnea. Se lipi de flăcău, murmurînd cald : 

— Presimţeam că ai să vii.. Te-am aşteptat... 

Lui Ion vorbele acestea i se păreau prefăcute. Cum 
a ştiut ea că are şă vie, cînd nici el însuşi n-a ştiut ? 
Totuşi se pomeni cuprinzindu-i mijlocul şi sărutindu-i 
obrajii. Căldura trupului ei îl îmbăta. Simţea că în- 
cepe să-i clocotească singele, o strînse năvalnic în 
„braţe şi-i zise deodată, cu glas răguşit, ca şi cînd o 
mînă duşmană i s-ar fi încleştat în beregată : 


— Florico, ascultă, să ştii că te iau de nevastă 
măcat de-ar fi orice |... 


102 Ac 


” Fata tresări de mulgumire, SAL iciilay. ei stră- 
bătea întunerecul nopții şi se înfigea în sufletul lui. 
îmbrăţişind-o, Ion îi simţea stiii cum se striveau 
pe pieptul lui. Îi găsi buzele şi i le crîmpoți în săru- 


tări. 


4 


Probozirea lui lon în biserică a dezlănțuit. un 
potop de mînie în casa lui Herdelea împotriva preo- 
tului. Chiar învățătorul, cît era el de împăciuitor, 
nu s-a sfiit să declare î în mai multe rînduri, în fa- 
milie: 

— Popă-i ăsta 2... Asta-i porc, nu popă !. Şi încă 
porc de cîine!... 

— Pămătuful ! a strigat dăscălia văzînd pe fe- 
reastră cum trecea Belciug pe uliţă, posac, cu nişte 
fire de paie în barba încâlcită, plin de praf, murdar, 
asudat şi dezmăţăt ca un vizitiu nesimitor. 

Fetele au găsit porecla aceasta atit de minunată. 
că, de-atunci încolo, de cîte ori vorbeau de dînsul, 
numai „Pămătuful“ îi ziceau, prăpădindu-se fireşte 
de rîs. 

Totuşi Herdelea se ferea să nu ajungă indignarea 
lor pînă la urechile preotului. Rivna lui era să fie 
bine cu toată lumea, să nu jignească pe nimeni şi 
astfel să se strecoare mai lesne prin viaţa aceasta. 
plină de dureri. Soarta îi hărăzise atitea necazuri ; 
că avea nevoie de bunăvoința tuturor... 
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Se afla acum de vreo cincisprezece ani în Pripas, 
la şcoala satului. A ajuns aici printr-o favoare deose- 
bită a inspectorului Cernatony, care îl iubea ca un 
frate. În Feldioara, unde fusese mai înainte învă- 
ţător comunal, avusese o stupărie vestită în tot ju- 
deţul. Inspectorul, şi mai ales nevasta şi copiii. lui 
erau mari iubitori de miere curată. Herdelea, sim- 
ţind slăbiciunea aceasta a lui Cernatony, de cîte ori 
se ducea prin Bistriţa, niciodată nu uita să se. în- 
fiinţeze la doamna inspectoare cu o lădiță de faguri 
ca. zăpada. Drept mulţumire, Cernatony, cînd s-a 
ivit locul din Pripas, l-a întrebat prieteneşte : „Vrei 
să fii învăţător de stat ?* Herdelea nu mai avusese 
parte de o cinste atît de mare. Inspectorul, în faţa 
căruia tremura toată dăscălimea, îi oferea o înain- 
tare 1... Cu toate acestea nu se putea hotări să-i 
dea îndată un răspuns lămurit. Chestiunea era prea 
serioasă. La şcoala statului se cerea limba ungu- 
rească pe care el o rupea greu de tot. Nu-i vorbă, 
s-a mai îndreptat dinsul, făcînd „suplici“ Şi. slăcră- 
maţii“ ţăranilor din Feldioara — pricina unor bo- 
clucuri de tristă amintire cu notarul — dar își dădea 
seama că ungureasca lui nu ajungea. Apoi a trece 
la stat însemna într-un fel o dezertare la vrăjmaş. 
Românul care trebuie să înveţe pe copiii români. să 


vorbească numai ungureşte nu mai e român, ci A 
renegat sadea... În cumpăna cealaltă însă apăsau so- Pi 


coteli tot aşa de însemnate. La comună leafa lui era 


pe sfert din cît îi oferea statul. Adevărat că el mai 


cîştiga binişor din jalbele oamenilor, fiindcă . lucra 
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mai iefrin, mai iepede şi chiar mai bine ca notarul, 


dar veniturile acestea attrnau de un fir de păr ; o in- 
tervenţie energică din partea notarului putea să i le 
taie scurt şi pentru totdeauna. Pe urmă, la comună, 
n-avea nici drepturi. la pensie şi nici Înaintări în 
leafă, cum ar avea la stat, unde inspectorul îi mai 
făgăduia să-i socotească şi anii ce-i servise pînă atunci, 
adică vreo șaptesprezece... S-a frământat şi s-a gîndit 
ault Herdelea, s-a sfătuit şi s-a certat cu dăscăliţa, 
care-l zorea să se grăbească, să nu scape prilejul de 
a se mai scutura puţin de sărăcie. Cînd şovăirea îl 
rodea mai aprig, s-a pomenit cu 0 scrisoare de la 
inspectorul Cernatony. O păstrează şi azi, ca un do- 
cument de nepreţuită valoare. Scrisoarea aceasta l-a 
decis. lată 'ce-i scria inspectorul t „Lubite Herdelea, 
doresc să am răspunsul dumitale precis, în trei zile: 
Tin mult să te numesc pe dumneata la Pripas. Salutări 
cordiale. —  Cernatony“. N 
în Pripas, la început, a dus-o parcă mai greu” ca 
în Feldioara. Cînd s-a Înființat aici şcoala statului, 
comuna s-a însărcinat să dea un local potrivit şi o 
grădină pentru pomicultură, Cu vremea statul pro- 
mitea să clădească o şcoală nouă, în care să aibă 
un “apartament cumsecade învățătorul. Deocamdată 
îasă Herdelea a fost nevoit să cheltuiască din buzu- 
narul lui spre a se repara o casă ţărănească în care 
să se poată adăposti mai omeneşte. După un an, 


ţăranul, şiret, văzindu-şi: bordeiul schimbat într-o“ 


căsuță arătoasă, a desfăcut contractul de închiriere 
şi s-a mutat el într-însa. învățătorul a trebuit 'să 
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risipească alți bari, cu altă casă, unde a păţit la 
fel... Atunci, fiinacă statul nici nu se mai gindea 
la şcoala cea nouă, Herdelea a luat o hotărire mare. 
Pentru grădina de pomicultură comuna oferise un 
“loc de-al bisericii, în marginea satului. Cu Învoirea 
lui “Belciug, învățătorul s-a apucat de şi-a zidit o - 
casă proprie pe locul bisericii. Pe atunci erau prie- 
teni foarte buni. Preotul l-a asigurat că grădina va 
rămîne proprietatea lui Herdelea ca o donaţie din 
partea comunei şi a bisericii pentru rivna lui întru 
luminarea copiilor din Pripas. Nici prin gînd nu i-a 
trecut învățătorului să-i ceară vreun înscris. Vorba 
unui prieten e mai sfîntă ca orice hirţoagă. Mai 
tîrziu i-a cerut, dar p.eotul a început să se codească, 

— Este vreme, frate Zaharie, îi zicea cu un 
zîmbet ciudat, în care. Herdelea citea o ameninţare 
ascunsă. 

Cu cît se răceau legiiturile între dînşii, cu atit în- 
văţătorul simţea mai malt ameninţarea. Şi, parcă îna- 
dins, împotriva sforțărilor lui de-a ocoli o primejdie, 
neînțelegerile lor spore:u zi cu zi. Îşi mai vorbeau, 
căci Herdelea îi înghiţ:a toate toanele, dar sufletele 
lor se depărtau mereu, ji 

Învățătorul se gîndea cu groază, mai ales din pricina 
casei, la clipa cînd ruptura va veni totuşi odată. 
Era sigur că atunci Belciug va face tot ce-i 
va sta în putinţă să-l scoată din casa lui, clădită din 
munca lui, singura avere agonisită în atîţia ani de - 
zbuciumări. Și aceasta tocmai acum, cînd fetele au 
ajuns ca azi-miine să le ajute Dumnezeu să se mă 
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rite şi cînd toată zestrea şi nădejdea lor era căsuţa 
aceasta. Căci, fără nimica, oricît ar fi ele sărăcuţele 
de frumoase şi de istețe, anevoie se va găsi cineva 
să le ia „în vremurile acestea materialiste“ — cum 
zicea Laura cu multă dreptate. 

Primejdia o simțea bine toată familia şi tocmai 
din pricina aceasta ura împotriva preotului creştea 
fără voia lor, din ce în ce mai puternică, aţiţată 
parcă de mina soartei. Cu cât îi revoltau mai mult 
isprăvile lui Belciug, cu atît îşi aduceau mai des 
aminte de atîrnarea lor de dinsul şi cu atîr aceasta 
îi înfuria mai avan pe toţi. Atunci apoi dăscălița cu 
ferele tăbărau asupra învăătorului cu imputări şi 
cu jelanii amare. Îndeosebi doamna Herdelea era 
mare meşteră în a zugrăvi nenorocirile ce s-ar abate . 
asupra familiei dacă  „Pămătuful“ i-ar pofti afară 
din casa ridicată cu bănişorii rupţi de la gura co- 
piilor, sau dacă într-o bună zi Herdelea ar închide 
ochii şi i-ar lăsa pe drumuri, mai ales că toate 
nopţile tuşeşte ca un buhai şi a început să stăbească 
de s-a făcut ca un ogar... Şi, cum prevestirile ei ne- 
gre găseau răsunet în inimile fetelor, se înecau veşnic” 
în lacrimi multe care pe învăţător îl înduioşau, iar 
pe Titu îl enervau, fiindcă el mai totdeauna atunci 
avea inspiraţii poetice şi se văita că nu poate „lucra“ 
de atita gălăgie fără rost... 

Tocmai în vremea aceasta; cînd frămîntările se 
înăspreau, a picat un peţitor în casa Herdelea. Era 
aşteptat şi totuşi a stirnit 0 ceartă care mai-mai să 
se încheie cu scandal. A 
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„Vara trecută, prin iulie, la băile din Singeorz, 
prilejul unui bal săptămînal, unde se dusese întovă- 


răşită de Titu, Laura a cunoscut un student în teolo- - 
gie, pe George Pintea. Tînărul mai avea un an pînă . 


să iasă preot şi a îndrăgit pe Laura foarte mult. Prin 
şaptezeci şi nouă de scrisori şi cărţi poştale, ce i le-a 
trimis pe urmă, şi-a dezvăluit încetul cu încetul 
pasiunea pe care i-a aprins-o frumuseţea, blîndeţea, 
cultura aleasă şi celelalte calități, descoperite de dîn- 
sul. dintr-o singură ochire, dar aşa de numeroase că 
i-a trebuit mai bine de un an de zile şi atîta hîrtie 
pînă să le înşire pe toate. După înttile scrisori, Laura 
a stat la îndoială: să-i răspundă ori să nu-i răs- 
pundă ? Inima ei se întîmpla să fie tocmai liberă. Un 
elev de la liceul din Armadia, care-i făcuse. curte 
Vreo. doi ani şi începuse s-o intereseze, a plecat în- 
dată ce şi-a luat bacalaureatul, fără să-i mai scrie 
un rînd, silind-o să-l smulgă din suflet, deşi cu du- 
rere.. Îndoielile-i le-a risipit Titu cu o povaţă înţe- 
leaptă : poate să-i scrie, dar cu multă băgare de 
seamă. Astfel a trimis Laura teologului George Pintea 
douăzeci de scrisori şi douăzeci şi trei de cărţi poştale 
ilustrate, în care s-a dedat la puţin sentimentalism co- 
chet, fără. însă a-i făgădui, nici măcar prin o aluzie, 
iubirea ei. Căci Laura, deşi abia de nouăsprezece ani, 
avea despre amor idei prea serioase şi nu putea ad- 
mite că, după o cunoştinţă de cîteva ceasuri, ea să 
iubească aievea pe cineva, oricine ar fi. „lubirea e un 
lucru gingaş — zicea ea melancolic — şi se sfarmă 
dacă o atingi cu îndemnuri grăbite.“ De Pintea îşi 
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aducea aminte mai ales că e cu vreo două degete 


„mai scund ca dînsa, care avea oroare de bărbaţii mici. 
“Apoi, în vreme ce teologul -o bombarda cu scrisori, 


a făcut cunoştinţa unui tînăr înalt, sfios, delicat şi 


frumos, student în medicină, Aurel Ungureanu. S-au 
A. tă . ip 
văzut întiia oară la balul studenţilor, în Armadia ; în 


i J i â pei 
vacanţa Crăciunului a venit în Pripas de patru ori, în 


, 4 A 
vacanţa Paştilor de zece ori, iar acuma, în vacanţa 


mare, aproape în fiecare zi. Din întâlnirile dese apoi 
s-a înfiripat o iubire cu atît mai prețioasă pentru 
Laura, cu cît Aurel se mulțumise numai să-i stringă 
mîna ceva mai puternic şi să-i apese pe degetul mij- 
lociu ceea ce, în limbajul îndrăgostiţilor, voia să zică 
„te tubesc din fundul inimii“. Ea i 

îndată ce iubirea pentru Aurel Ungureanu s-a lim- 
pezit în sufletul: Eaurei, scrisorile stăruitoare ale lui 
Pintea au început s-o plictisească. | se părea că îi 
pătează dragostea pe care dorea s-o păstreze nepri- 
hănită numai medicinistului. Spre a-i da o dovadă 
deosebită de sinceritate, i-a mărturisit la Paşti că Pin- 
tea îi bate capul cu răvaşele de iubire. Aurel cunoștea 
bine pe Pintea de prin liceu, s-a zăpăcit şi a zis tul- 
burar: 

— Pintea, mă rog, e un băiat tare cumsecade... 
tare... tare... 

Laura a înţeles cît trebuie să-l doară descoperirea 
aceasta şi nici nu i-a mai pomenit de dinsul, iar cînd 
Aurel o întreba, răspundea cu o indiferenţă zdrobi- 
toare, din care să poată citi că inima ei este numai 
a lui în vecii vecilor... 
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“Bătrinii însă cu i dit dle Ig sentimentele 
Văzind scrisorile din ce în ce mai aprinse ale 
sea întii se gîndiră şi apoi spuseră pe faţă că 
"omul care serie cum scrie Pintea trebuie să fie foarte 
bun. Li-era drag, fără să-l fi văzut vreodată, şi sim- 
e pentru el creştea cu cât se înflăcăra pasiu- 
nea lui în scrisorile către Laura. 
_— Bine ar fi de-ar fi ceva serios, ofta di ce în ce 


mai des dăscălița. 
— Ei Doamne, unde-i pia s-o ia un fecior aşa 


de seamă! adăoga învățătorul cu un plescăit de 
limbă, semn de mare mulțumire. 

Pe Laura o revoltau gîndurile bătrînilor, mai ales 
că veneau totdeauna după tînguiri îndelungate des- 
pre sărăcie, despre nesiguranța cu casa, despre greu- 
tățile vieţii, fără număr, despre vremjle materialiste... 
Cînd ajungeau la „vremile materialiste“, fata se su- 
păra mai rău, simțindu-se lovită cu propriile ei arme. 
Plângea, blestema, se închidea în salon și, mîngiin- 
du-se că suferă pentru Aurel, îl îndrăgea şi mai mult. 
Ghighi, care adora pe soră-sa, rămînea să ţină piept 
părinţilor, sleia toate argumentele împotriva teologu- 
lui, pînă ce sfirşea şi ea în lacrimi. Atunci Laura o 
chema să mai bocească puţin împreună, să-şi bată 
joc de scrisorile lui Pintea şi apoi să se răcorească 
vorbind despre Aurel... 

Scrisoarea a opizecea. a lui, Pintea însă, sosită la 


A 
citeva zile după ce Belciug dojenise pe Ion in 
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biserică, era adresată bătrînilor şi "cerea pentru tot- 


în cazul unui răspuns favorabil, îşi va lua voie să 
vină în persoană spre a auzi cuvîntul fericirii din 
gura ei şi a lor. Senzaţia cea mare se afla totuşi în 
„post-scriptum, unde spunea : „Cred de prisos să vă 
amintesc că chestiunile materiale îmi sînt cu totul. 
străine şi indiferente. Preasfinţia-sa episcopul mi-a şi 
desemnat o parohie bună în Sătmar, aşa încît vom fi 
la adăpost de grijile vieţii de toate zilele.“ Aceasta 
însemna, nici mai mult nici mai puţin, că Pintea. 
doreşte să ia pe Laura fără zestre. 

— În sfirşit, te-a bătut norocul! strigă lendelea 
“fericit. Vestea asta merită o băutură. Ce zici, ne- 
vestică ! 

— Să „dea Dumnezeu să fie într-un ceas bun! 
lăcrimă dăscălița, mestecînd. mişcată în tocana ce se 
perpelea pe foc. | 

învăşătorul scormoni Îndată o stielă, o clăti cu apă 
şi plecă mândru la Avrum după rachiu, dar şi pentru 

a-i împărtăşi bucuria cea mare. 

Pe Laura scrisoarea a uimit-o atit de cumplit că; 
pînă ce a ieşit Herdelea, n-a putut scoate nici o 
vorbă. Cînd însă s-a dezmeticit, i s-a părut că vede 
deodată pe Aurel privind-o trist şi cu imputare. 
Ochii i s-au umplut de lacrimi şi a strigat îndurerată : 
+— Nu mă mărit! Nici să nu vă gîndiţi că am 
să-mi leg viaţa de un... : 
Ghighi, care aştepta doar să deschidă Laura 
focul, a sărit numaidecit să lămurească dăscăliţei că 
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deauna mîna drăgălaşei lor Laura, cu adaosul că, 


măritişul acesta ar fi o nenorocire nemaipomenită, 
pentru că Laura urăşte pe Pintea, pentru că Pintea e 
mai mic decit Laura... 

Doamna Herdelea se uită la ele mirată. iai cînd 
a înţeles, a izbucnit ca o leoaică : 

—. Apoi credeţi voi că are să vă lase cineva să 
daţi cu piciorul norocului 2... Că vouă vă arde de 
nebunii şi de blestemăţii, în loc să vă mai gândiţi şi 
la greutăţile cu care ne zbatem... Mtine-poimiine e şi 
nebuna cealaltă de măritat... D-apoi zestre de unde 
credeți să luaţi ? 

„— Ri, parcă toată lumea-i ca Pintea, să se uite 
numai la zestre ! zise repede Ghighi. 

— Mă mir că nu vi-i ruşine să minţiţi cu atita 
sfruntare... Apoi da, carul vostru e într-o roată, puteţi 
umbla după cai verzi pe pereţi... Vă închipuiţi că 
oamenii de treabă se uită: la sindrofiile şi la luxurile 
voastre... Alta ar fi sărit cu amîndouă miinile, tică- 
loaso, şi ar mulțumi lui Dumnezeu că i-a trimis acasă 
norocul ! Tu umbli după mofturi şi drăcii... Obraz- 
nico şi neruşinato |... 

— Poţi să mă ocărăşti cît vrei, dar nu mă mărit ! 
repetă Laura cu o linişte tristă de martiră, care pe 
maică-sa o înfuria şi mai rău. 

În odaia de alături Titu, smulgindu-şi mereu părul 
pentru a stoarce din creieri o rimă, răcni deodată 
desperat : 

— Aveţi să mă-nnebuniţi cu atîtea ţipete! Am 
ajuns să nu mai pot lucra nici- ziua, nici noaptea... 
Îmi zdrobiţi viitorul cu gălăgia ! 
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Cînd se întoarse Herdelea de la Avrum, care-l 
felicitase şi se însărcinase să vestească tuturor că 
domnişoara Laura se mărită, auzi din uliţă cearta. 

— Uite ce fată ne-a dat Dumnezeu ! Uite şi bu- 
cură-te şi mănîne-o fripră! îl întîmpină dăscălița. 
Dumneaei nu vrea să se mărite cu un biet popă, 
auzi ? păncozen tatii îi trebuie doftori, baroni, poate 
chiar un împărat !... 

Laura nu spusese “că nu-i trebuie popă, dar 
doamna Herdelea îi ghicise gîndul. În sufletul ei fata 
îşi zisese de multe ori că între un doctor şi un popă 
e o deosebire ca între cer şi pămînt, cerul fiind doc- 
torul, iar popa fiind pămîntul. Părerea aceasta a 
avut-o înainte de a cunoaşte pe Aurel, iar acuma 
devenise convingere. 

Cearta se înăspri aşa de rău, că Titu fu nevoit să 
renunţe la munca poetică şi să asculte discuţia din ce 
în ce mai aprinsă. Bătrinii dovedeau fetelor că Aurel 
Ungureanu e o puşlama care-şi pierde vremea făcînd 
curte Laurei, fără să-i treacă măcar prin minte s-o ia 
de nevastă ; şi chiar de ar fi om de treabă şi ar avea 
ginduri serioase, tot nu le-ar putea înfăptui decit 
peste vreo cinci ani, cînd va termina studiile, dacă le 
va termina, şi încă şi atunci va pretinde ceva zestre, 
iar de nu-i vor putea da nimic, îi va întoarce spatele 
repede-repede. Pintea însă e om chibzuit, cu cariera 
deschisă, fără pretenţii, sincer şi cinstit, dispus s-0 ia 


chiar fără cămaşă, fiindcă o iubeşte aievea. Dacă 


Laura se va codi şi va scăpa ocazia norocoasă, va îm- 
bătrîni fată mare ca şi domnişoarele Bocu din Arma- 
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"dia, care au împlinit cincizeci de ani şi tot mai 
aşteaptă vreun nebun să le peţească, deşi ele au la 
spate miişoare multe. De altfel Laura are virsta cea 
mai frumoasă. Fata, după ce trece de douăzeci de 
ani, începe a se veşteji şi ase urii. Învățătura şi 
frumusețea nu-ţi. folosesc nimic,. dacă n-ai minte să 
prinzi norocul cînd îşi pică... Laura, sprijinită viguros 


de Ghighi, descria în culorile cele mai negre pe - 


Pintea, blestema minutul în care l-a cunoscut, plângea 
şi iar declara c-ar trebui să fie smintită să-şi îngroape 
tinereţile alături de o. stîrpitură de om pe care-l 
urăște tocmai fiindcă a avut obrăznicia s-o ceară în 
căsătorie. Se închina şi se jura că mai bine moartea 
decât Pintea. De măritat mai are destulă vreme, căci 
azi fetele nu se mai mărită ca altădată, înainte de a 
fi deschis bine ochii în lume. Ea însă nu vrea să se 
mărite niciodată, are oroare de bărbaţi şi nici pentru 
Aurel nu simte, la urma urmelor, decir o simpatie 
nevinovată şi nici prin gând nu-i trece să fie vreodată 
soția lui... 
“Titu, deşi rugat În mai multe rînduri să-şi spună 
părerea, tăcea ca un filozof. Pe la miezul nopţii 
însă, văzind că dezbaterea nu s-ar mai isprăvi nici- 
odată, interveni cu o amînare : 

— Destul acuma !... Haidem la culcare! V-aţi 
certat destul, mai lăsaţi şi pe miine! 

Totuşi sfada, ca o lumină ce moare, mai pilpii, 
nd mai moale, cînd mai puternică, pînă cînd 
Herdelea, înfuriat deodată peste măsură, ridică pum- 
nul la Ghighi, răcnind: sd 
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ua Marş, neruşinatelor ! Marş, netrebnicelor.... 
“Titu opri căderea pumnului, luă blind pe fete de 
spate şi le petrecu în salon, unde era patul lor, mân- 
giindu-le că dreptatea este de partea lor şi că bătrinii 
nu pricep năzuinţele idealiste. Pe urmă se întoarse şi 
spuse grav părinţilor : 

se Aveţi dreptate, ce mai calea-valea, şi v-aţi 
gândit foarte bine... Ei, dar ce vreţi ? Sînt tinere şi 
fără minte... Parcă ştiu ele ce vorbesc ?... Parcă ştiu 


ele ce-s greutăţile vieţii ?... : ş 


Vremea se posomorise. Toamna bătea la uşă, stă- 
ruitor, Hotarul se pleşuvea mereu. Ici-colo, se mai 
înălţau clăiţe de fin sau stoguri de paie, pe care 
însă ţăranii se grăbeau să le care acasă. Plugurile 
spintecau, din ce în ce mai dese, ogoarele istovite, 
Petele arate, negre şi lucioase, păreau nişte răni 
deschise pe un trup îmbătrinit. 

Cu cit trecea vremea, cu atît neliniștea sporea În 
sufletul lui Ion. Muncea ca şi cînd şi-ar fi pus în 
gînd să se îmbogăţească într-o clipire, să scape de 
orice grijă şi mai ales de orice rivnă. Se înfuria 
însă că rodul muncii lui de-abia se vedea. După o 
roboteală de o vară întreagă pe la alţii, rămînînd 


cica pata î: i i : 
chiar în urmă cu pămînturile lui, s-a ales cu vreo 


sută de zloți. Urmînd aşa nu va face nici un pas 
înainte. 
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- Zyvîrcolirile acestea îi aduceau totdeauna aminte pe 


Ana 'şi pe Vasile Baciu, şi-l întăritau. Se simţea în- 
frânt şi neputincios, iar simțămîntul acesta îi aprindea 
sîngele şi-i umplea creierii de planuri şi hotărtri care 
de care mai năzdrăvâne. Totuşi nu mai îndrăznea să 
se apropie de casa lui Vasile Baciu şi nici să schimbe 
vreo vorbă cu Ana. În schimb se ducea mai în fiecare 
seară pe la Florica. Ochii ei albaştri îi mulcomeau 
„zbuciumarea. Ridea însă cînd îşi amintea de făgă- 
duinţa lui că o va lua de nevastă. Cum s-o ia dacă 
toată zestrea ei e un purcel iesiri şi cîteva bulendre 
vechi ? Dragostea nu ajunge în viaţă... Dragostea e 
numai adaosul. Altceva trebuie să fie temelia. Şi 
îndată ce zicea aşa, se pomenea cu gindurile după 
Ana... 

În curînd Zenobia află că Florica, împreună cu 
maică-sa, au umplut satul că lon a cerut-o de 
nevastă. Dacă ar fi lovit-o cineva cu parul în cap 
tot parcă nu s-ar fi supărat atit de rău. Veni acasă 
galbenă şi se răsti la Ion din poartă : 

— "Tot la sărăcie tragi, dragul mamii, tot? Altă 
mireasă, afară de Florica vădanei lui Maxim, n-ai 
găsit cîtu-i satul de mare ?... Da ce mă mai mir, 
dragul mamii, ce mă mai mir ?! 

Flăcăul înţelese îndată şi se înfurie, dar nu de cele 
ce răspindea Florica, ci de mînia Zenobiei : 

— Nu-s eu destul de cătrănit, mă- mai amărăşti şi 
dumneata ? | 
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Zenobia însă nu-l slăbi pînă ce peste cîteva clipe 
lon, scos din fire, se repezi la ea s-o lovească. 


“ Glanetaşu sări în ajutorul femeii, ostoindu-l : 


— Ionică, taci mulcom, las-o ! 

Ion se opri, dar apoi, în vreme ce Zenobia ieşi în 
uliţă să se vaite şi să afurisească, începu să se sfă- 
dească cu tatăl său : 

— De ce mi-ai mîncat şi mi-ai băut pămînturile, 
hodorogule ? ? 

"Glanetaşu, cu nişte ochi foarte trişti, râapiinse 
jalnic : A 

—' Acu ce să-ţi mai fac, omule, şi ce să-ţi dau, 
dacă n-am ? Sufletul din oase să şi-l dau ?... dară; g-l 
dau !... fac o 

-- Auzindu-l, Ion răcni şi mai proclet : 

— Mai bine să nu mă fi făcut, decît să Ea bat- 
ipoca oamenilor 1... 

“ În ziua aceea, spre seară, flăcăul întilni pe Ana, 
pe drumul cel vechi dinspre Jidovişa. Primprejur 
nici ţipenie de om. El a oprit-o şi a luat-o de mînă, 
iar ea a început îndată să plingă cu hohote şi să-i 
impute că a părăsit-o. Lon vru s-o limuiştească, dar nu-i 
putu spune decît : : 

— Lasă, Anuță, fii liniştită, că noi tot împreună... 
împreună... împreună... 

Mai stătură un minut, tăcuţi, şi se despărțiră. Pe 
dînd însă fata se depărta cu aceeaşi deznădejde în 
suflet, Ion simţea o înviorare mare. Lacrimile Anei 
i-au încolţit în inimă o încredere nouă. Îşi urmă 
calea mai sprinten și atit de mulțumit că-i venea 
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„mereu să ridă şi-şi -zicea : a e aa nu-mi pasă de 
nimic !* 
Încă nu ştia ce va face, dar încrederea fi creştea 
într-una, schimbîndu-i parcă toată fiinţa. 4 
Din clipa aceea se simţi alt om, mai puternic, mai 
îndrăzneţ, gata să înfrunte toată lumea. Era vesel, 
glumea tam-nesam, rîdea, încît Zenobia, speriztă că 
l-a fermecat cineva, era cît pe-aici să-i descînte de 
întors. 
De-a doua seară se pregăti să meargă la Ana. Auzi 
“Ansă că după atttea săptămîni de cînd dinsul nici nu 
se mai uită la fată, George a început să se apropie 
iar de Vasile Baciu. lon se hotări să mai aștepte. 
încrederea în sine îi dădea puterea să pindească liniş- 
tit, În câteva seri văzu într-adevăr pe George intrînd 
în casă. Dar lampa răminea aprinsă, ceea ce însemna 
că mai mult cu Baciu sta de vorbă decir cu fata... 
Aceasta îi sporea nădejdea. Nu mai era grăbit ds 
loc... Cît va aştepta el, va aștepta şi Ana... 

Trecea deseori, parcă înadins, pe lîngă pămintu- 
rile lui Vasile Baciu. Le cîntărea din ochi, se uita 


" dacă sînt bine lucrate şi se supăra cînd vedea că nu 


sint toate cum trebuie. Se simţea stăpinul lor şi-şi 
făcea planurile cum va ara fineaţa cutare, iar cutare 
porumbişte cum va semăna-o. cu trifoi... 

„ Într-o dimineaţă mohorită ieşi cu plugul să-şi ogo- 
rească şi el o porumbişte pe care la primăvară soco- 
tea s-o semene cu griu. Vremea de ogorit era cam 
tirzie. Dar el, avînd o singură vacă, trebuia totdea- 
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"una să aştepte pînă isprăvesc alții, ca să mai poată 
"împrumuta O vită să-şi muncească pămîntul. 


Porumbiştea era îngustă, tot o rămăşiţă dintr-o 
tablă mai mărişoară, din care Glanetaşu vînduse 
odinioară jumătate lui Dumitru Moarcăş, de unde 
apoi a Încăput în seama lui Simion Lungu. De akfel 
şi acuma cele două delnițe erau despărțite numai 
printr-o brazdă mai adincă şi mai lată. 

Ion opri vitele cu plugul, pregătindu-se de muncă. 
Ochii lui însă rătăceau mereu pe partea lui Simion 
Lungu, care odinioară a fost a lor. De jur împrejur 
cîmpul era pustiu. 

„Măcar o brazdă să-mi iau înapoi A pămîntul 
meu !“ se gîndi deodată flăcăul, cu obrajii aprinşi de 
o poftă nestăpînită. | 

Apoi repede înfipse plugul dincolo de hat, în pe- 


'tecul vecinului, şi porni să curme o nouă despărți- 


tură. Lutul gălbui scârțiia, se răsturna lucios, în 
bulgări aspri. Ion stringea dirz coarnele plugului, 


apăsa fierul adînc în trupal pămîntului şi, cu pălăria 
p p 


pe ceafă şi cu fruntea umedă de sudoare şi de în- 
frigurare, îndemna blind şi stăruitor vacile care tră- 
geau din răsputeri, Încovoindu-şi spinarea. 

După ce croi un hat nou şi sfîrşi de arat citeva 
brazde din delniţa. lui Simion, astupind hotarul cel 
vechi, flăcăul respiră adînc şi ușurat. De acuma nu 
mai trebuia să se teamă. Inima îi tremura de bucu- 
rie că şi-a mărit averea. Trei-patru brazde nu e mult, 
nici nu se bagă de seamă. 
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Pe la prînzişor dădu drumul vitelor să mai pască 
ce-or găsi pe ogoarele dimprejur, iar el se aşeză să 


îmbuce din merindea ce şi-o adusese, în tihnă, mul- “ 


ţumit şi cu gîndul numai la brazdele noi... Cînd să 
isprăvească mâncarea, văzu pe Simion Lungu venind 
şi dînsul ca să-și ogorească locul. Ion tresări. 

„Are să bage de seamă,“ îşi zise cu un zîmbet 
neliniştit,  - ; 


într-adevăr, Simion văzu că delniţa îi s-a îngustat” 


şi îndată începu să înjure, deocamdată însă fără a 
se uita încoace, ca şi cînd n-ar fi luat În seamă pe 
Ion. Flăcăul de asemenea se făcu că nu-l aude şi 
stringea cu mare grijă fărtmiturile de ptine în pînză- 
tură, scuturindu-le şi privindu-le îndelung parcă cine 
ştie ce adîncit ar fi în gînduri. Numai cînd simţi că 
Simion vine spre dînsul cu biciul în mînă, răcnind 
şi suduindu-l de-a dreptul, numai atunci înfăşură 
repede rămăşiţele de mîncare, le vîri în traistă şi se 
sculă în picioare. 

Harţa se încinse iute, lon se jura pe toţi sută că 
a brăzdat hatul -numai pentru că nu se mai cunoş- 
tea: bine, dar că l-a tras în acelaşi loc. Simion, 


ocărîndu-l, 11 duse între delniţe, îi arătă că a intrat“ 


înadins cu plugul în pămîntul lui, îl sili să măsoare 

cu pasul, împreună, lăţimea locurilor şi, din două în 

două vorbe, îi striga : 
— Jumătate delniţa mi-ai sia tlharule ! 


Ion, văzînd că nu-l răzbeşte cu vorba, începu să 
înjure 'şi apoi, ca să rămînă deasupra, se năpusti la 


Simion cu pumnii. Ela. ud 
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“Se bătură ca orbeţii vreo jumătate de ceas, sfişiin- 
du-și cămăşile şi zgîriindu-şi obrajii. Fiindcă nu era 
nimeni să-i despartă, numai osteneala îi mulcomi. Pe 
urmă se apucară amîndoi de lucru, înjurîndu-se într- 
una, toată ziua. Simion Lungu se jură pe copiii lui 
că-l va trage în judecată şi nu se va lăsa pînă ce nu-l 
va. vedea în temniţă, chiar de-ar şti că-şi cheltuieşte 
şi opincile, ca să-l înveţe să mai intre altă dată în 
locurile oamenilor de treabă. Ion însă scuipă cu dis- 
preţ, strigând că lui nici de Dumnezeu din cer nu-i 
pasă... 


4 


în fiecare seară familia Herdelea dezbătea acuma 
în-toate amănuntele scrisoarea a optzecea. Îăvăţă- 
torul voia să răspundă lui Pintea numaidecât, fata 
însă stăruia s-o lase în pace măcar pînă luni, căci. . 
duminecă îi vin prietenele din Armadia şi mu vrea 
să fie supărată. Dar pînă luni mai sînt atitea zile: 
— nu se poate întîrzia răspunsul într-o chestie așa. 
de mare. Ş-apoi ce au a face prietenele ei cu răs- 
punsul lui Pintea ? Dimpotrivă, ar trebui să fie min-. 
dră că are un peţitor de seamă şi în curînd se va 
mărita... Aceasta exaspera pe Laura atit de rău, înctt 
ameninţa că, dacă vor sufla o singură vorbă fete- 
lor despre obrăznicia lui Pintea, ea imediat se va 
arunca într-o fintînă... Amenințarea ei însă revolta 
peste fire pe doamna Herdelea, care o ocăra pe - 
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at | două ceasuri, fără | întrerupere, ditai Herde- 


lea fiind neîntrecută în născocirea şi ame celor 4 


mai variate dojeniri materne... 
Totuşi Laura rămase biruitoâre. După atitea lupte 


frământate în lacrimi, dumineca mulaşteptată sosi, 
dumineca de care îşi atirnase soarta... 

“Fetele făcuseră pregătiri uriaşe. Toată simbăta au 
muncit ; trei feluri de prăjituri, apoi cozonaci, apoi 
au fiert laptele ca să fie mai gros pînă miine şi să 
aibă spumă mai multă, apoi au scuturat casa şi au 
schimbat aranjamentul mobilei în salonul-dormitor... 
Seara Laura a călcat rochia ei şi pe a Ghighiţei, văr- 
sând în acelaşi timp lacrimi îmbelşugate, căci bătrinii 
nici măcar acuma n-au lăsat-o în pace cu Pintea. 

Duminecă dimineaţa însă au avut o bucurie. 
Ploaia, care le speriase toată săptămîna, încetase 
peste noapte. Un vânt aspru zbicise frumos şoseaua, 
iar spre amiazi soarele tomnatec scoase capul dintre 
nouri, împrăştiind căldură şi voioşie“ 

Pînă după-prinz Laura şi Ghighi fierbeau de 
emoție. Mereu aşezau cîte ceva, ba în salon, ba în 
celelalte două odăi, şi Laura întreba din cînd în 
cînd, îngrijorată, pe Ghighi : : 

— Ce crezi tu, micuţo dragă, o să vie? 

— Am 0 presimţire sigură că vine, răspundea 
Ghighi foarte serioasă. 


Laura o săruta cu mulţumire, căci era vorba de 


- Aurel. 
Sindrofiile se ţineau în fiecare duminecă, pe rînd, 
la cîte una din fetele „inteligenţei“ satelor dimprejur, 
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“bune prietene, care i ia e un cerc rule VĂ şi 


pentru care Întilnirile acestea, împreună cu balul din 
octombrie şi serata dansantă din februarie, organizate 
de profesorii și elevii liceului din Armadia, erau dis- 


„tracţiile cele mai înalte. De obicei nu erau poftiți 


cavaleri. Totuşi gazda avea îngăduința tacită de a 
chema pe tînărul care-i făcea curte mai stăruitor, 
pricinuind astfel o surpriză plăcută tuturor. Laura 
spuse lui Aurel încă de dumineca trecută că sindro- 
fia viitoare va fi la ea şi că-l așteaptă, iar el îl făgă- 
duise că va veni negreşit; deoarece însă de atunci 
nu l-a mai văzut din pricina ploilor, era îngrijorată 
c-o fi uitat şi nu va veni, ceea ce ar putea stiri 
printre fete vorbe felurite. şi neplăcute... 

Pe la trei după-prînz, Laura și Ghighi se aşezară 
în cerdac în aşteptarea musafirilor. Mai ales Laura 
tremura de grijă din pricina lui Aurel. Ar fi dorit din 
suflet să sosească el înaintea fetelor ca să poată vorbi 
mai în tihnă cîteva clipe. Simţea nevoia să-i comunice 
obrăznicia lui Pintea şi să-i ceară o povaţă. Răspunsul 
lui îi va pecetlui soarta, Un cuvint al lui îi va da 
puterea să reziste tuturor ispitelor... 

Peste vreun ceas fetele din Armadia se iviră la 
cotitura de lingă Ripile-Dracului. Veneau pe jos, ca 
întotdeauna, rizînd şi tindălind. Laura şi Ghighi le 
jeşiră înainte, se îmbrăţişară furtunos, parcă nu s-ar 
fi văzut de ani de zile, se luară de braţ şi sosiră 
ciripind în curte. Herdelea, care citea între pomi 5 
gazetă veche, se cobori galant şi le primi cu glume 
bătrineşti, încît toate izbucniră în rÎsete zgomotoase. 
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în pridvor dăscăliţa boscorodea „rugăciuni. dintr-o 
carte ruptă şi soioasă, rămasă din vremurile ei de 
glorie. 'Toate fetele îi sărutară mâna, iar ea le sărută 
pe obraz, dar fără să se scoale, fără să zâmbească şi 
fără să răspundă întrebărilor obişnuite. Doamna 
Herdelea nu vedea cu ochi buni sindrofiile, întii pen- 
tru că în tinereţea ei n-a pomenit asemenea lucruri 
neserioase, şi apoi pentru că se cheltuiau bani scumpi 
pe mofturi nefolositoare. (cul ag 

În salon fetele defilară în faţa oglinzii dintre 
ferestre, potrivindu-şi care o buclă răzvrătită, care. o 
sprinceană pe care anina un fir. de “pudră, care 
o panglicuță la rochie. Erau cam obosite de. drum, 

dar gura nu le stătea o clipă. Vorbeau toate în acelaşi 
cimp, fredonau, rideau... Cind se mai potoliră, Ghighi 
dispăru să vadă de cafeaua cu lapte şi de prăjituri, 
după cum se înțelesese mai dinainte cu Laura. 

Pe sofaua din colț, locul de onoare în casă, şedea 
Elvira, fiica doctorului Filipoiu din Armadia, care 
era privită între toate drept cea mai de frunte şi 
cu care Laura era cea mai intimă. 


— Dar poetul nostru ? întrebă Elvira cu o uşoară 


tremurare «n voce, căci iubea în taină pe Titu şi 
suferea fiindcă Titu n-o lua în seamă şi făcea curte 
Lucreţiei Dragu. 


— Nu-i acasă, Elvirica dragă, răspunse Laura cu 


> SI > A. 
o părere de rău din.care se vedea că ea îi cunoaşte 
şi-i împărtăşeşte suferința. Ştii, el lucrează foarte ne- 


regulat, iar cînd îi vine inspiraţia are. nevoie de 
linişte absolută, altfel e nenorocit, Așa a plecat şi 
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“acuma pe drumul cel vechi, spunîndu-ne că a prins 


o idee minunată pe care trebuie neapărat s-o scrie... 
Dacă veneaţi pe-acolo, poate că-l întilneaţi... 

— Ce rău îmi pare că n-am venit pe drumul cel 
vechi ! oftă Elvira melancolică:.. Am fi văzut pe 
poetul nostru lucrînd ! = oo 

— Ei, vedeţi ? Nu v-am spus eu că-i mai frumos 
pe-acolo ? îi impută Margareta Bobescu, fata unui 
funcţionar de la Banca Aurora, o brună înaltă, 
mlădioasă, drăguță, cu sprâncenele înnegrite, foarte 
pudrată şi cu buzele vopsite roşu-foc. Pentru că se 
'sulemenea şi -umbla cu rochii de mătase, toată Ar- 
madia zicea că-i lipseşte o doagă. 

Fetele profesorului de limba română Spătaru erau 
mai uriţele, dar foarte bune şi simpatice. Elena, mai 
în vîrstă, dar micuță ca un copil, foarte blondă și 
cu părul buclat, se tînguia și se ruşina veşnic că e 
o stirpitură, Sora sa mai tînără, Alexandrina, era 
însă înăltuță, cu buzele cărnoase şi nasul gros, cu 
mişcări băieţeşti şi vestită de mîncăcioasă. 

Când intră Ghighi cu tava încărcată, Alexandrina 
se repezi ca un tigru şi înghiți o prăjitură, mormă- 
ind apoi cu gura plină : 

— Sînt lată de foame ! 

— Drina, nu ţi-e ruşine ? o dojeni Elena căreia îi 
plăcea să treacă drept cea mai serioasă dintre toate 
prietenele. e 

— Las-o, Lenica, te rog din suflet! - interveni 
Laura. Mai ia, Alexandrina, dacă vrei să-mi faci 
plăcere !... Că doar pentru voi le-am făcut! 
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În curind toate se pomeniră cu ceştile în - înă, 
sorbind cu poftă din cafeaua cu lapre şi îmbucind 
din 'prăjiturile gustoase. Ciripirile însă nu încetau o 


clipă, fiecare căutînd îndeosebi să povestească ceva 


spiritual ca să facă pe celelalte să rîdă. Numai Silvia 
Varga tăcea parcă i-ar fi fost scumpă vorba. Dar ea 
aşa era totdeauna, cam mândră, fiindcă toată lunea 
ştia că are zestre mare... ș* 

Cu o repeziciune uimitoare convorbirea aluneca de 
la un subiect la altul. În citeva minute trecură în 
revistă tot ce s-a întîmplat mai de seamă în Armadia 
de la ultima lor întîlnire pînă azi. Birfiră pe fetele 
şi tinerii care nu erau din cercul lor, stăruind mai 
mult asupra Lucreţiei Dragu, căreia îi imputau că 
e prea cocheră şi că a început să îmbătrinească şi să 
se ofilească ; numai în privinţa vîrstei ei s-au încins 
controverse mai îndelungate, Elvira susţinînd că tre- 
buie să aibă vreo treizeci de ani, iar Silvia Varga, 


care era în legături mai puţin încordate cu ea, decla- E 
rind că n-are mai mult de douăzeci şi doi. Laura 


întindea. înadins! discuţia despre Lucreția, spre a face 
pe placul Elvirei... 

Toată vremea însă Laura ardea de nerăbdare. 
Aurel nu mai venea. Ce-o fi păţit? S-o fi supărat 
poate ? Fel de fel de întrebări o chinuiau. Îşi găsea 
sieşi vini închipuire cu care l-o. fi mîhnit, apoi iar 
îl mustra în gînd pe-el pentru că nu se ţine de cu- 
vânt... Trimise pe Ghighi de citeva ori în curte, să 


vadă dacă nu se apropie, dar într-ascuns, să nu bage 


de seamă invitatele. Se cutremura cînd soră-sa, în- 
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torcîndu-se fi făcea un mic „nu“ din cap. În cele 
din urmă fetele i-au simţit neliniştea şi Elvira, în 
Xemeiul intimităţii lor, a întrebat-o chiar, în taină :, 

— N-ai invitat pe Aurel ? 

— Ba da... Îl aşteptam, dar nu mai ştiu... Oh! 
şopti Laura cu ochii înlăcrimaţi, şi Elvira îi răspunse 
cu o privire plină de minghiere şi compătimire. 

Mai ttrziu Laura începu să iasă ea însăşi în cerdac, 
să se uite cu inima strinsă spre Jidovița, de unde 
trebuia să sosească Aurel. Dăscăliţa, din ce în ce mai 
ursuză, mereu 0 cicălea că „nu mai pleacă nebunele: 
astea ?* 

În sfirşiv fetele se porniră să vorbească despre 
literatură, ceea ce însemna că au sleit toate subiec- 
tele mai de seamă. Ghighi, care ştia pe dinafară 
toate poeziile lui Eminescu şi pe ale lui Coşbuc, se 
oferi să declame fiecăreia cîte o strofă care 1 se po- 
triveşte mai bine. At 

În vreme ce Ghighi stirnea „veselia tuturor, Laura 
ieşi iar în pridvor. Simţea cum o năpădesc lacrimile 
şi trebui să facă o sforțare grea să se stăpinească. 
Îşi răzimă braţul de un stilp al cerdacului şi-şi culcă 
pe braţ capul tulburat de gînduri edureroase. Stînd 
aşa pierdută, auzi deodată un glas timid, puţin cîntat, 
care-i străpunse inima. Îşi aruncă ochii în ogradă. 
Se înfioră de emoție. Pe o bancă, sub pomi, alături 
de Herdelea, şedea ' Aurel. Într-o clipire fata fu 
Îngă ei. i Ă 
— Erai aici şi mici nu ne-ai dat de ştire, domnule 


Ungureanu ! îi zise întinzîndu-i mîna cu o imputare 
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cochetă. “Doze: ferele te “aşteptat: Nu eşti de i 
drăguţ şi sînt supărată pe dumneata... 

Aurel se sculă zăpăcit de sfială, salt şi 
“bilbtind : 

— Am: stat puţin de bit cu doi învășăror. 

Laura avu o tresărire. Ce-ar fi, dacă. tatăl ei i-ar 
fi spus ceva de Pintea? Se uită cercetătoare la 
Herdelea care zîmbea şiret, la Aurel care se muta de 
pe un picior pe altul, mereu mai încurcat; cu un surîs 
silit şi caraghios. „l-a spus !* îşi zise ea încruntin- 
du-se o clipă la Herdelea. Dar apoi își adăogă: 
„Nu-mi mai pasă ! Bine c-a venit! Am să-i explic 
eu !“ Şi înfăşură pe Aurel într-o privire caldă, dră- 
gostoasă, chemîndu-l : 

— Acuma vino, nu mai întirzia ! Eşti aşteptat !... 

Aurel Ungureanu era un tînăr de vreo douăzeci şi 
trei de ani, băiatul unui ţăran înstărit din Teaca, cu 
faţa osoasă, cu părul negru foarte aspru, cu nişte 


miini mari şi palme veşnic _umede, cu mişcări stîn-. 


gace parcă s-ar teme să nu facă vreo gafă, căutînd 
să se arate bine-crescut, îmbrăcat bine, dar hainele 
stind pe el parcă ar fi de căpătat. Îşi petrecea toate 
vacanţele prin Armadia, unde mamele ambiţioase în- 
cercau să-l arvunească pe seama fetelor lor pentru 
cînd va ieşi doctor... 

Toată sindrofia îl primi cu însufleţire, iar Ghighi 
îi aduse Îndată cafeaua cu lapte ce i-o păstrase, avind 
grijă să-i pună smântină de două degete, deoarece 
Laura observase că-i place mult. 
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"De alefel ude venea cu o veste mare: data 
 „balului din octombrie“ a fost amînată pentru mij- 
locul lui noiembrie, din pricină că lăutarii erau anh- 
"gajaţi pînă atuncea în alte părți. i 

— Chiar azi am trimis invitaţiile: cu poşta... Toată 
ziua am scris adrese, de aceea am şi întârziat... Mă 
- gîndisem să aduc chiar eu invitaţia dumneavoasoră 

— adăogă către Laura — dar pe urmă mi-am zis 
că-i mai potrivit să vie prin poştă... mai oficial... 

„ — Mai bine făceai dacă o aduceai... Cel puţin am 
Îi văzut programul ! VS 

Aurel, ca „aranjor“, le destănui toate fi i 
programului pe carâvfetele le găsiră minunate. Ca să 
fie drăguţ, medicinistul. profită de ocazie şi le ceru 
să-i rezerve fiecare cîte o tură de vals, cel mai puţin. 

Propunerea produse mare emoție. Elvira hotări : 

— Eu zic aşa: întiia tură să ţi-o dea Laura... Tu 


vrei, Laura dragă ? Ă 

— Dacă credeţi voi ? se roşi Laura bucuroasă. 

— De asemenea şi cadrilul al doilea... 

Cind auzi de cadrilul al doilea, adică al îndrăgos- 
tiţilor, Laura se îmbătă de fericire şi răspunse doar 
cu o înclinare din cap plecăciunii studentului... Elvira 
împărţi tuturor cu dreptate cîte o tură, iar fetele, 
în semn de mulţumire, îi opriră ei cadrilul întîi, cu 
condiţia să aibă vizavi pe Laura... 

— Acum e vremea să plecăm, căci se înserează ! 
curmă Elena planurile ce se înşirau nesfirşite asupra 
toaletelor, dansatorilor, cavalerilor... 
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e urniră deodată cu voii. aul le mai zise să nu 
se grăbească, dar numai cu jumătate gură. Nădejdea 
ei era drumul cel vechi, unde va putea rămîne în 
patru ochi cu Aurel. 

— Să nu mergeţi departe că acuşi se întunecă! - 
strigă Herdelea după Laura şi Ghighi care porniseră 
să-şi întovărășească prietenele. 

O luară pe drumul cel vechi, care e mai cu co- 
tituri binevenite pentru perechile îndrăgostite, dornice 
de singurătate. Laura rămase mai în urmă cu Aurel, 
iar celelalte, ghicindu-i dorinţa, căutau să se depăr- 
teze cît mai mult. 

Mergeau alături, cu paşi leneși, vorbind de lucruri 
indiferente, în care doar cîte o vorbă fricoasă ames- 
teca ceva din simţirile lor. Studentul îşi imputa că, 
după o curte sîrguincioasă de aproape un an, n-a 
fost în stare măcar s-o sărute o dată. Sfiala aceasta 
îl scădea în -ochii săi proprii, zicîndu-și că numai 
nerozii pot să fie atît de lipsiţi de mîndrie bărbă-. 
tească. Laura, mai ales de cînd cu scrisoarea ultimă 
a lui Pintea, avea nevoie de o dovadă a iubirii lui, 
care să-i umple inima şi să-i limpezească aşteptările... 
Cu toate acestea n-aveau curajul să-şi deschidă su- 
fletele. Aurel îi explica deosebirea dintre grîul de 
toamnă şi cel de primăvară şi ea îl asculta străluci- 
toare de mulţumire. 

Celelalte fete le-o luaseră înainte cu vreo sută de 
paşi, gălăgioase, vesele de răsunau cimpurile. Apoi 
veni o cotitură bruscă şi mai lungă, care le acoperi. 
„Acu-i acu !“ se îmbărbăta Aurel frecîndu-şi miinile. 
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singuri ! murmură Laura 


oprindu-se parcă fără să vrea. Uite ce splendid e 


apusul soarelui ! 
de sînge... 

— Da... minunat... €... e... bâlbii tînărul apropiin- 
duse de ea. 

Se uitară un răstimp la. i ecia roşu din care nu. se 
mai vedea decît o geană furioasă. Priveau cu atita 
încredere ca şi cînd de lumina aceasta ar atirna toată 
fericirea. Laura, copleșită de emoție, își lăsă capul pe 
umărul lui, cu buzele umede întredeschise într-o aş- 


Cum 7 po pe nourii, ca într-o baie 


veptare dureroasă, cu pieptul frămîntat. Şi Aurel, 


tulburat deodată, atinse cu buzele obrazul ei îmbu- 
jorat, repede, aproape speriat. Se despărţiră însă în- 
dată, parcă apropierea i-ar fi îngrozit pe amindoi. 
Se opriră o clipă ruşinaţi şi apoi porniră iar înainte, 
tăcuţi, mai nemîngiiați şi mai nedumeriți. 

La cotitura drumului dădură peste Titu, înconjurat 
de toare fetele, necăjit, strigînd într-una : 

— Lăsaţi-mă în pace, vă rog!... Vă rog! Am 
de lucru... N-am vreme de prostii !... 

Ceata îşi urmă calea, lăsînd pe Titu în marginea 
şanţului, aşezat pe o lespede de piatră, cu ochii cînd 
spre cer, cînd spre Pădurea-Domnească din faţă. 
Fetele întorceau mereu capul să vadă cum face 
Titu poeziile. 

Acuma Aurel întindea paşii ca şi cină i i-ar fi fost 
ruşine să mai rămînă în urmă. Aceeaşi sfială se în- 
cuibase şi în sufletul Laurei, care însă -se îngrozea 
la gîndul că vor ajunge la Jidoviţa, se vor despărţi 
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şi ea va fi nevoită să se întoarcă acasă tot atît de. 


îndoită... Sărutarea în loc să le împrumute” îndrăz- 
neală, coborise un zid de neînțelegere între dinşii. 

În apropiere de. Jidoviţa, ca din senin, Laura îi 
zise : 

— Şt că Pintea mi-a cerut mîna ? 
-— Mica spus domnul Herdelea, răspunse studentul 
încet. | 

— Oh! Ai ştiut şi totuşi ai tăcut toată vremea, 
făcu Laura spăimîntată de ceva ce-i zguduia inima 
„din temehi. 

Dar Aurel urmă, mai încet şi mai şovăitor:! 

— Pintea e un băiat foarte bun, foarte... foarte... 


Voia să mai adaoge cine ştie ce, întilnind însă ochii - 


fetei se încurcă şi murmură de cîteva ori „foarte... 
foarte...“ Laura auzise prea bine, înţelesese aprobarea 
lui şi totuşi nu putea crede. Se uita la el căutînd 
măcar în ochii lui, în înfăţişarea lui, ceea ce așteptase. 
ea. Împrejurul ei simţea cum se îngroaşă înșelăciunea 
din ce în ce mai limpede. Şi apoi deodată tot sufletui 
i se cutremură parcă i s-ar fi rupt rădăcinile... Mer- 
gea tăcută, împovărată de gînduri amarnice, fără să 
mai simtă pămîntul sub picioare. Apoi se opri şi, cu 
glas tremurat, îi zise pentru ultima oară : 

— Va să zică crezi că... ? 

Tînărul plecă ochii în pămînt, ruşinat, şi răspunse 
ca un vinovat: 


— Cred că... 
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Titu plecase de-acasă, numai pentru a nu se în- 
tu aa A Pi . tei dă . ned ie 
tilni cu „giştele“. care-l plictiseau cumplit fiindcă 
toate îl iubeau mai mult sau mai puţin şi-i cereau 


poezii. Minţise că i-a venit o idee. Se hotărise numai 


să se ducă în Armadia, să mai vadă puţin pe Lucreția 
şi să ofteze alături de ca. Își zicea deseori că iubirea 


“aceasta îl înalţă şi-i dă noi avînturi. Gîndindu-se însă 


la Lucreția, s-a pomenit într-adevăr cu o inspiraţie și 
s-a oprit s-o toarne într-o formă poetică şi apoi s-o 
ducă plocon nepreţuit alesei inimii lui. S-a muncit 
vreo două ceasuri, în zadar. Ideea se zvircolea în 
sufletul lui, dar nu izbutea să se înfăptuiască pe 
hîrtie. De zece ori i s-a ziuă c-a prins-o şi mereu 
se împrăştia cînd” se cobora în vîrful creionului... 


Sosirea gîştelor apoi i-a spulberat din creieri tot ce 


începuse să se cristalizeze, aşa că trebui să-şi în- 
ceteze curînd sforțările. Porni spre Jidoviţa agale, 
mohorit, cu gindul să-şi aducă surorile acasă, dacă 
s-ar întîmpla să nu le însoţească Aurel, cum 
obişnuia. y - E 

Deodată, între nişte tufe de alun, aproape de 
drum, zări o siluetă albă. Necazul i se stinse ca prin 
farmec. Trebuie să fie doamna Lang, îşi zise dînsul, 
căci numai ei îi place să iasă din sat, în după-amie- 
zile frumoase, ca să citească ceasuri întregi romane 
senzaţionale ungurești, trîntită pe un pardesiu vechi 
de-al soţului ei. 
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— O, dac-ar fi ea, în amurgul acesta blind, în 


“singurătatea aceasta ameţitoare ! declamă dînsul pate- 
tic, aprinzîndu-şi închipuirea şi grăbindu-şi mersul. 

Ceea ce îl împiedicase totdeauna să-i facă o de- 
claraţie categorică a fost o lipsă de ocazii, îngrozi- 
- voare. De şapte luni, de- cînd o cunoştea, nu i-a 
putut vorbi între patru ochi decît tocmai de două 
ori, şi încă şi atunci numai la repezeală, fără să 
aibă vreme să-şi deschidă inima. Niciodată n-a ne- 
merit-o acasă singură, niciodată n-a avut norocul s-o 
însoțeaşcă singură măcar pînă în Armadia, niciodată 
“n-a găsit-o singură, deşi ea îi spunea că are obiceiul 
să hoinărească pe cîmp, cu cite o carte în mînă — 
ceca ce era chiar adevărat, căci surorile lui o întil- 
„miseră de mai multe ori. Ghinionul acesta îl înfuria 
cu deosebire de cînd notarul Stoessel îi destăinuise 
că doamna Lang spune tuturor că „Litu e un tînăr 
foarte simpatic şi binecrescut“. 

Apropiindu-se şi văzînd că era într-adevăr ea, Titu 
se repezi cu faţa strălucitoare de bucurie. 

— Te căutam, îi zise domol, stringîndu-i lung 
mîna. > 

— "Te aşteptam, răspunse ea privindu-l galeş. 

Roza Lang era o femeie  nostimă, cu obrajii de. 
păpuşă, cu născiorul obraznic, cu nişte ochi visător! 
şi leneși, cu forme mlădioase şi plinuţe, asemenea 
unei fete de douăzeci de ani. Se credea ființa cea 
mai nefericită 'din lume alături de Lang pe care-l 
dispreţuia, fiindcă era ovreu şi beţiv. 
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" Resemnată, ca o eroină din romanele ce le cirea 
cu pasiune, trăia fără nici o țintă  lămurită, mîn- 
glindu-se doar cu gîndul că şi-a greşit de la început 
viața, cînd s-a măritat cu un bărbat nedemn de ea. 
Dorea însă o iubire mare prin care să se răzbune 
de toate decepțiile ; şi deoarece nu-i ieşise în cale 
nici una mare, se mulțumea chiar cu iubiri mai mă- 
runte şi mai variate. Acuma se gîndea deseori la Titu. 
Stingăciile lui i se păreau poetice şi o transportau 


în vremea dinainte de a cunoaşte pe Lang. Îi era . 


drag văzîndu-l cum o soarbe din ochi, simțind cum 
îi tremură buzele cînd îi sărută mîna... 

Se priviră un răstimp, ea stînd întinsă pe o rînă, 
rezemată într-un cot, cu cartea deschisă dinainte, el 
în picioare, cu pălăria în mînă, tulburat, cu patima 
pînditoare în ochi. Cele din urmă raze ale zilei mîn- 
gliau obrajii femeii, îmbujorînd-o. 

— Nu-ţi place să stai lingă mine, colea? îi zise 
Roza, arătindu-i un colț din haina pe care se tolănea. 

Titu se aşeză repede, zăpăcit de emoție, murmu- 
rînd : 

— Nici nu-ţi închipuieşti cît mă faci de fericit !... 

—0, o, nu cumva ţi-ai pus în gînd să mă ucizi 
cu o mărturisire ? zimbi ea de-abia mişcîndu-şi bu- 


zele pline, foarte roşii, dintre care albeau dinții miei 


şi lucioşi. 
"Tinărul rămase cu privirea aninată de buzele ei 
ademenitoare şi şopti pierdut : 

— Miceşti dragă... Te iubesc... 
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Apoi cu o mișcare bruscă, biruitoare, îi luă capul 
"în miini şi-i sărută buzele prelung, sălbatec, ca și 


cînd ar vrea să-i soarbă dintr-o dată tot sufletul. Iar 
femeia îi dădu gura cu ochii închişi, întinzînd puţin 
gâtul alb, decoltat. Stătură cîteva clipe astfel, pe 
urmă “Titu îşi trecu braţul pe după mijlocul ei şi o 
strînse vijelios la piept. Roza însă se dezmetici de- 
grabă, se desprinse uşor din înlănţuirea lui pătimaşă 
şi, potrivindu-şi părul ce i se ririee pe umeri, îi 
zise cu o imputare dulce : 

— Ei, dar ştii că eşti îndrăzneţ de tot, nicole? 
Nu te credeam aşa de îndrăzneţ... 

Titu simţi un val de sfială cuprinzindu-i inima, dar 
pasiunea îi descleştă limba : 

— "Te iubesc nebuneşte ! De cînd te-am văzut în- 
tiia dată te port în suflet ca pe o comoară nepreţuită. 
Şi niciodată n-am avut prilejul să ţi-o spun. Şi nici- 
odată n-ai vrut să vezi cît de mult te iubesc... 

Femeia îl ascultă un minut Încîntată. Mărturisirea 
lui stingace şi teatrală în acelaşi timp îi dădea nişte 
fiori feciorelnici: L-ar fi ascultat astfel o zi întreagă, 


dar îi era teamă că nu-l va mai putea stăpîni. Se 


sculă deci în picioare, vorbindu-i cu aceeaşi căldură 
patetică : 

„— Am văzut şi te-am înţeles de mult. Totuşi, ere- 
buie să fii cuminte... cuminte, cuminte ! Auzi? Alt- 
minteri nu te iubesc de loc... 


Îl ameninţă drăguţ cu degetul, iar el îi apucă 


amîndouă miinile şi le acoperi de sărutări. 
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iu Acum trebuie să mă duc acasă, căci vezi ce 
drziu €, urmă Roza: ferindu-se mereu de edr tiaiele 
oi ae e Ela d te 

Se însera. Întunericul cobora atît i grăbit, parcă 
de te-ai fi uitat mai bine, l-ai fi văzut cum se în- 
groaşă... Titu ridică pardesiul, îl scutură şi întovărăși 
pe doamna Lang pînă la marginea satului. 

— Ce-ai zice dacă te-ai pomeni, într-o bună 
noapte, pe neaşteptate, cu mine în casă? întrebă 
dînsul la despărţire, liniştit, stringîndu-i braţul. 

— Mi-ar face plăcere şi... ţi-aş da un ceai cu rom 
mult, răspunse femeia rizînd. Numai dacă bărbatui — 
meu nu s-ar împotrivi... 

— Dar dacă Lang n-ar fi acasă? stărui Titu în- 
figîndu-şi privirea lacomă în ochii ei. 

-—.0O, atunci... atunci ar trebui să fii foarte cu- 
minte, altfel m-ai supăra ! murmură Roza 'cu un zim- 
bet ispititor şi supus, 


Titu se întoarse acasă pe drumul cel nou, foarte 
mulţumit: de ziua de azi, întinzînd paşii ca să ajungă 
din urmă pe surorile sale şi mai ales fiind înfometat 
de moarte. Pe la Cişmeaua-Mortului însă întîlni pe 
Ion, care venea din. Jidoviţa, ju gînditor, în mers 
şovăitor. 

— Da ce-i, loane, de tindăleşti aşa ? îi strigă Titu 
voios. Ai băut ceva, ori nu ţi-s toţi boii acasă? 
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— Apoi, domnişorule, îmi chibzuiesc şi eu neca- 
zurile cum pot, răspunse Ion scoţind pălăria și în- 
cercînd să zimbească, fără a izbuti. 
Cerul era senin-sticlă. Citeva stele mari clipeau 
aprig luptind cu întunerecul care năvălea zadarnic 
să le stingă, căci mereu se aprindeau mai multe, 
ca nişte scântei împrăştiate de un vînt năprasnic. 
Din utmă Pădurea-Domnească vijtia înăbuşit, parcă 
şi-ar fi stăpînit mînia, iar în faţă şoseaua cenuşie 
fugea printre şanţurile negre, pierzându-se repede 
pe după cotiturile de dealuri... si 
— Aşa, se vede c-ai auzit şi tu? zise Titu de- 
odată. Apoi tocmai voiam să-ţi spun, că eu am aflat 
de ieri, de la un prieten care-i scriitor la judecăto- 
pie în Armadia... E adevărat, Ioane! Simion Lungu 
te-a pârit că l-ai bătut şi că i-ai sfeterisit nu ştiu 
câţi stînjeni din porumbiştea... 
— Da dă-l dracului cu tot neamul lui! îl între- 
rupse flăcăul nepăsător, scuipînd ascuţit, în semn 
de dispreţ. E PA 
__ Ce să-l drăcuieşti, Ioane, că nu-i de glumă! 
reluă Titu întărîtar puţin de nepăsarea lui. E lucru 
foarte serios. şi poate să te bage şi-n temniţă |. 
Că Simion ca Simion... cu el te-ai fi învoit tu ome- 
meşte. Dar s-a pus şi popa pe capul tău, auzi? E 
- foc pe tine, nu alta! Zice că nu te iartă pînă nu 
te vede la răcoare... El i-a făcut pira lui Simion şi 
s-a pus martor... Nu ştiu ce are cu tine... 
Ion. scuipă iar, îşi trase pălăria pe ochi şi tăcu. 
Auzise şi el ceva din toate acestea. I-au intrat pe-0 
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ureche şi i-au ieşit pe cealaltă. I se păreau fleacuri 
față de cele ce se dospeau acuma în sufletul lui. 
Bătaia cu: Simion nu stirnise în sat mare vîlvă, căci 
Simion era o fire arțăgoasă, gata veşnic să ia de 
piept pe oricine. Pe urmă încăierările din pricina 
pămînturilor erau mai dese chiar decît certurile 
flăcăilor la horă. Doar amestecul preotului dăduse 
puţin de vorbă pe la ctreiumă... Ion însă era atit 
de pătruns de încrederea mereu nelămurită ce i-o 
deşteptaseră lacrimile Anei, încît parcă veşnic 
umbla prin nouri. Simţea totuşi nevoia unui imbold 
care să-i limpezească gîndurile şi să-i îndrumeze 
Faprele. Avea răbdarea să-l aştepte nepripit, con- 
vins că trebuie să vie de undeva. Şi fiindcă de cîte 
ori îşi sfărîma mintea singur să-şi găsească drumul, 
se izbea parcă numai de porţi zăvorite — căuta să 
nici nu se mai gîndească la ceea ce va trebui să se 
întimple. Acuma tocmai începuse să-l împresoare 
bănuielile şi să-l înfurie. 

— Lasă-i, domnişorule, că de data asta nici capul 
nu mă doare, făcu dînsul, ca şi cînd vorbele lui Titu 
i-ar fi crestat limba. 

Titu, crezînd că flăcăul se sfieşte să zică ceva rău 
despre Belciug, urmă mai aprins : 

— De ce să-i laşi, Ionică ? Ori ţi-e frică de popa 

— Ba nu mi-e frică nici de Dumnezeu, dacă mi 
sufletul curat, domnişorule ! 

Aa Nici să nu-ţi fie, că om mai urtcios ca Bel- 
ciug nu se află sub soare 1... Clinos la suflet şi pi 
clean ca dracul... A începur să mă sctrbească de 
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cînd am văzut că-şi, pune mintea cu flăcăii, şi-şi 
viră nasul în sfezile voastre... zi da ue dee 
“Într-adevăr, pînă deunăzi, Titu, singur. din 
toată familia, părtinise pe preotul, Belciug. Chiar 
cînd părinţii lui se mai ciorovăiau cu dinsul, prie- 
tenia lor rămînea neatinsă. Popa îl lua cu trăsura 
ori de cîte ori se ducea în Armadia sau la Bistriţa 
şi trăgeau cîte un pui de chef, ocărînd împreună 
pe unguri, căci Belciug era mare naţionalist, deşi 
nu se prea arăta a fi, de frică să nu-şi piardă aju= 
torul de la stat, fără de care n-ar mai fi putut trăi 
în rîndul oamenilor... Înverşunarea lui împotriva 
lui Ion însă zdruncinase dragostea lui Titu, Mai 
întîi i se părea nedreaptă şi nedreptatea totdeauna 
îl revolta, afară dacă nu pornea de la dinsul. Pe 
urmă lon îi era tot atît de drag pe cît îi fusese 


Belciug. Mîndria flăcăului, istețimea şi stăruința . 


lui de a împlini ceea ce îşi punea în gînd, voinţa 
lui încăpăţinată îi plăcea tocmai pentru că toate 
acestea lui îi lipseau, măcar că ar fi dorit mult să 
le aibă. Se hotărtse chiar să spună preotului că e 
nedrept cu lon, dar niciodată nu găsise momentul 
potrivit şi mai ales curajul trebuincios. Acuma, 
faţă cu flăcăull, îşi vărsa toată nemulţumirea pe care 
ar fi vrut s-o trintească lui Belciug. Îl mira însă 
şi-l încurca înfăţişarea lui Ion care-l asculta parcă 
ar fi fost vorba de altcineva. În cele din urmă Titu 
îşi ourmă indignarea şi întrebă; iscoditor : 

— Mi se pare mie că alte necazuri te mănîncă 
pe tine, mai mari ? 
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„Ioa se opri, îşi încrucişă braţele pe piept şi-l privi 
lung. Titu vedea cum îi scapără ochii, în întunerec, 
ca la pisici. să a die: 

„— Altele, domnişorule, bine zici, răspunse scurt 
şi apăsat. 

— Şi nu-mi spui mie? se supără Titu. Să ştii, 
loane, că m-ai supărat ! Zău m-ai supărat... 

Flăcăul îşi îndreptă sumanul pe umeri ca şi cînd 
nu s-ar fi putut hotări să vorbească. Titu însă, 
muncit de gîndul că are să descopere cine ştie ce 
taină mare, îi dădu ghes nerăbdător : 

— Hai, spune ce te doare! Iute!,.. Hai!,. 

Stăteau în mijlocul şoselei, sub Rîpile-Dracului. 
Dinspre pripas se apropia o caleaşcă în trap gră- 
bit. Se dădură amindoi la o parte, iar Ion îşi ri- 
dică pălăria, zicînd „bună seara“ necunoscuţilor din 


- trăsură. Apoi, cînd uruitul roţilor se potoli, spuse 


foarte rar : 

ppt Trebuie să iau pe fata lui Vasile Baciu, dom- 
nişorule ! 

„Titu rîse cu o voioşie decepționată : 

— Asta ţi-i supărarea ?,.. Fugi de-aici, loane, că 
rîd şi curcile de tine ! 

— Asta-i, domnişorule, şi-i mare ! Că badea Vasile 
nu mi-o dă şi, dacă nu mi-o dă de bunăvoie, e rău 
de tot !... 

— Nu înţeleg de ce-te agăţi tu de fata asta? £ 
slăbuță şi urîţică... Eu unul n-aş lua-o nici să mi-o 
cîntărească în aur! : 
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— Aşa, aşa-i, dar fără dinsa nu „mai scap de 
sărăcie pînă-i Prut şi Siret! Ea aaa 
— Aaa! făcu Titu după o pauză ce voia să tăl- 
măcească gravitatea situaţiei. Aşa da, adevărat! E 
greu ! 
— Aşa-i ? zise lon mulţumit că. şi domnişorul îi 
înţelege acum necazul. Învaţă-mă dumneata ce să 
fac şi cum să fac, că eşti om învăţat !... 
Titu, în realitate, nu prea înţelegea nici încăpăţi- 
marea. lui Ion de-a lua pe Ana, şi nici pe a lui 
Vasile Baciu de a nu i-o da. El vedea în amîndoi 
nişte ţărani deopotrivă de treabă; între care nu e 
nici o -deosebire. Dacă lon n-are avere, în schimb 
e mai dezgheţat şi mai harnic, ceea ce face uneori 
cît o moşie. Deoarece însă rolurile de povăţuitor 
îl măguleau, se sili să găsească un sfat bun care 
să-l ridice în ochii flăcăului. i 
— Dacă nu vrea el să ţi-o dea de bunăvoie, tre- 
buie să-l sileşti ! zise Titu după un răstimp de gîn- 
dire, nehotărit puţin, ca şi cînd ar fi vrut să vadă 
cum îi va primi Ion vorbele. 
Flăcăul tresări. | se păru că în minte i s-a des- 
chis deodată o diră luminoasă care îi arăta lămurit 
calea. Ofră prelung, parcă i-ar fi căzut o povară 
uriaşă de pe inimă. Ridică privirea cercetător, ca 
un hoţ prins cu ocaua. Mulţumirea îl stringea de 
git încît nu putu rosti nici vn cuvint. » 
— Poţi să-l sileşti ? Ai cum să-l sileşti? întrebă 
Titu, neînţelegînd tăcerea lui. 
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— Pot, domnişorule ! izbucni Ion aspru, cu ame- 
ninţare în glas. îi : 

Porniră apoi iar la drum, dar nu mai schimbară . 
nici o vorbă pînă la poarta învățătorului. Flăcăul 
nu mai simţea nici o nevoie de palavre zadarnice, 
cînd acuma ştia limpede ce trebuie să facă. Acuma 
îl rodea numai nerăbdarea să isprăvească mai cu- 
rînd, să-şi împlinească scopul. Titu tăcea fiindcă 
nu era sigur dacă povaţa lui a fost folositoare, mai 
ales după răspunsul dirz care-i răsuna mereu în 
ureche, 

— Mulţumesc, domnişorule, că mi-ai deschis capul, 
zise Ion despărțindu-se. 

În casa Herdelea ardea lampa. Lumina unei fe- 
restre se revărsa toată asupra flăcăului, care avea 
pe faţă o hotărtre strălucitoare. Văzîndu-l, Titu simţi 
un fior de spaimă. ia 

— Ia seama, loane, să nu dai cu oiştea-n gard ! 
murmură dinsul zîmbind zăpăcit. 

— De-acu lasă pe mine, domnişorule, că-mi ştiu 
eu datoria ! răspunse Ion cu o bucurie atît de largă 
că se pierdea într-un rînjet prostesc. 


7 


Titu intră în casă cam uluit de izbucnirea lui 
Ion. Deşi nu pricepea ce s-a putut urni În sufletul 
lui deodată, bănuia totuşi că a dezlănţuit o pornire 


A 


atit de sălbavecă încît îl cutremura. Cum dădu 
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i a 
“însă de lumină şi cum mirosi mîncarea, uită pe 
lon şi-i reveni în gînd Roza Lang. Astfel se înse- 
nină iar şi, frecîndu-şi mfinile, zise cu o mindrie 
prin care voia să dea a înţelege tuturor că a pus 
la cale un lucru mare: 
— Foarte drăguță nevasta lui Lang! E o plă- 
cere să stai de vorbă cu ea... 
- Herdelea aprobă în tăcere, căci şi lui îi plăcea 
Rozica, cu toate că dragostea i-o arăta numai prin 
glume piperate, spuse într-o ungurească foarte stri- 
cată, care pe femeie o înveseleau tordeauna. Dăs- 
călița însă bufni morocănoasă : 
— Repede vă mai speriaţi şi voi de toate zdren- 
țele... Dacă şi aia-i drăguță, apoi ce să mai zici de 
mama pădurii 2... Cum poate -să fie drăguță o fe- 
meie care-i atît de proastă că nici măcar nu ştie 
româneşte ? i Să 
Doamna Herdelea avea un dispreț adînc pentru 
femeile care nu fac copii. Pe Roza Lang însă era 
şi mai furioasă pentru că, de cîte ori se întîlneau, 
voia. s-o silească să vorbească ungureşte, mirîndu-se 
mereu cum se poate să nu ştie ungureşte soţia unui 
învățător de stat. Dăscăliţa n-ar fi mărturisit în 
"ruptul capului că .nu ştie, ci spunea cu mîndrie că 
nu vorbeşte fiindcă îi sînt uriţi ca dracul ungurii şi 
limba lor. . 
Laura şi Ghighi .se întorseseră acasă singure. 
Ungureanu nu se mai oferise, ca altădată, să le în- 
-soțească. Din Jidoviţa pînă în Pripas, Laura a plins. 
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nuind pricina lacrimilor surorii sale, a ocărit toată 
vremea pe Aurel, găsindu-i mai multe cusururi, 
chiar - decîr înşişi bătrinii cînd erau mai porniţi. 
Ocările ei şi oboseala drumului au potolit puţin 
durerea Laurei. Îndată ce a ajuns acasă, s-a retras 
în salon ca să nu bage de seamă. părinţii că a 


A pă . d Reza aie a i 
„plins. Oricît se silea să se stăpinească, nu-şi putea 


opri lacrimile. Simţea într-una ca şi cînd o casă în- 
treagă s-ar fi prăbuşit peste ea şi nu e în stare să 
se ridice dintre: dărimături. Cînd Ghighi veni s-o 
cheme la masă, minţi c-o doare capul. Ar fi murit 
de ruşine să fi fost acuma nevoită să se uite în 
ochii oamenilor care i-ar fi ghicit îndată supărarea. 

După cină Herdelea, aducîndu-şi iar aminte de 
scrisoarea lui Pintea, deschise uşa odăii unde Laura 
îşi frămînta nenorocirea, şi-i zise din prag : 

— Da cu omul cela ce facem, domnişoară ? Tu, 
care ştii atîtea etichete, nu crezi că-i vremea să-i 
răspundem ? 

Întrebarea se înfipse în inima fetei ca într-o rană 
proaspătă. Lacrimile o podidiră mai furtunos, în 
vreme ce buzele ei murmurau cu resemnare : 

— Scrie-i, scrie-i, fire-ar al dracului 1... Cine te 
opreşte să-i scrii ?... De-acuma mi-e totuna... 

Ghighi se repezi numaidecit, adăogînd : 

— A spus ea vreodată să nu-i răspunzi? Da ce, 
crezi că ea-i proastă să lase pasărea din mină pe 
cea din gard? Ori aţi fi vrut să nu mai vorbească 
cu nimeni pentru că a cerut-o domnul Pintea ? Aşa 


N 
N 
Pi i 
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sînteţi - ciuci aere căotai cearta. cu falie. 

şi pe urmă mai ziceţi că alții se ceartă. .. 
„— Brave, bravo ! strigă Titu, triumfător. A scală 
“place ! În sfîrşit, bine c-aţi venit tot la vorba mea... 
Dacă m-aţi fi ascultat de la început, azi Laura ar 
fi fost mireasă... 

“Laura plingea cu hohote. Ghighi alergă la ea 
s-o mîngiie, după ce mai întîi închise iar uşa. Bo- 
ciră amîndouă -un răstimp, apoi Ghighi se reculese 
şi vorbi, alintînd-o : 

— Lasă-l încolo, Laura dragă, nu-ţi mai face 
sînge rău pentru un netrebnic! Merită un stricat 
ca el să-l plingă o ființă gingaşă şi distinsă ca 
tine ?... Vezi, eu am avut o presimţire sigură că-i 
un ticălos... Ştii, ţi-am spus şi astă-vară, la sindrofia 
de la Elvira !... De altfel şi Alexandrina mi-a po- 
vestit chiar azi că fata popii din Vărarea, ştii, 
toanta ceea de Vica, i-a făcut farmece şi că acuma 
- prostănacul de Ungureanu se duce mereu-mereu 
pe la ea, ba că popa, beţivul l-a şi pus să jure în 
biserică şi cu mîna pe Evanghelie, că îndată ce va 
ieşi doctor va lua pe Vica 1... Acuma vezi şi tu cît 
e de murdar şi de mel a de iubirea ta, Laura 
dragă !... 

Bătrînii erau mulţumiţi c-a dat Dumnezeu şi i-au 
venit Laurei gîndurile cele bune. Dăscăliţa, miş- 
cată, se apucă să spele vasele, bolborosind o rugă- 
ciune ce o ştia dînsa, încă din tinerețe, anume 
pentru asemenea ocazii fericite.  Herdelea însă 
scoase din buzunar scrisoarea a optzecea a lui 
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Pintea şi 0 citi din nou, cine ştie a cita oară, cu 
multă băgare de seamă. Clătină apoi din cap, în- 
gîndurat, vrind să Învedereze nevestei şi lui Titu 
că nu-i uşor să ticluieşti un răspuns cum se cuvine, 
cinstit şi drept şi frumos, unei asemenea scrisori. 
Se aşeză la masa de scris, lucrată de el însuşi acum 
vreo douăzeci de ani, aprinse o lumînare, puse 
scrisoarea lui Pintea lîngă călimară, îşi attrnă după 
urechi nişte ochelari pe care nu-i întrebuința decit 
în momentele cele mai solemne, căci vedea mai 
bine fără ei, stătu cu fruntea încreţită ca să-și 
adune gindurile şi apoi începu să aştearnă pe hîr- 
tie, bătrîneşte:: „Multstimate şi iubite fiule George ! 


„AJlă că rîndurile tale multă bucurie ne-au pricinuit, 


văzînd într-însele gîndurile tale bune şi preavred- 
nice. Și mai află că Laura este doritoare de-a te 
vedea în casa noastră cît mai grabnic...“ 


Capitolul IV 


NOAPTEA fra 


De cînd a văzut că Ion se înstrăinează de Ana 
din ce în ce mai rău, “George Bulbuc a „început 
“într-adevăr să meargă mai în fiecare seară pe la 
Vasile Baciu. Fata îi era acum mai dragă. Gălăgia 
ce se făcuse în jurul ei, din pricina lui: Ion, i se 
părea c-a înfrumuseţat-o şi i-a ridicat preţul. Ştia 
bine că Ana nu se va Înmuia cu una cu două, dar 
nădăjduia că, pînă în cele din urmă, îi va birui 


împotrivirea. 
„Căci acuma numai de ea attrna. Cel puţin aşa 
credea el. Feciorul Glanetaşului are alte necazuri 


pe cap decit să-l mai bată gîndurile cu Ana. După 
pozna cu Vasile Baciu, după dojana din biserică, 
după bătaia cu Simion Lungu ce-ar mai putea aş- 
tepta Ion? Dovadă că nimic este faptul că nici nu 
se mai arată pe la Ana. La horă nu .mai joacă cu 
ea. În sat umblă vorba că se va însura în cişlegi 


cu Florica... Va să zică din partea aceasta calea | 


lui George e slobodă... 
brazdă... 


Numai Ana să se dea 
Dar Ana ?] ocolea, avea ochii veşnic roşii 
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de plins ascuns. Asta înseamnă că în inima ei nu 
s-a zdruncinat iubirea pentru Ion. S-a gîndit George 
şi s-a răzgândit. Pe urmă s-a sfătuit cu maică-sa, o 
femeie uscată, cu nasul ascuţit şi ochii mici căzuţi 
în fundul capului, care vedea în toate lucrurile ne- 
plăcute vrăjitorii şi farmece. Ea l-a învăţat să se 
ducă la ghicitorul din Măgura, să-i dezlege pe Ana. 
George s-a dus, ghicitorul i-a descântat... Zadarnic. 
Atunci a început să se necăjească. Neinduplecarea 
fetei îi jignea mai ales mândria. Se credea cel dintii 
flăcău din sat şi suferea cînd cineva nu i-o recu- 
noştea. Din pricina aceasta a avut atîtea ciocniri 
cu on care pretutindeni i-o lua înainte, pe care 
mai toţi flăcăii îl priveau ca pe un fel de vătaf al 
lor. În sinea lui simţea şi el că al Glanetaşului are 
ceva de-l întrece în faţa oamenilor. N-o mărturisea 
însă nimănui şi se supăra cînd i-o spuneau alţii. 
Adică de ce-ar fi mai breaz Ion ca dinsul ? Carte 
ştie şi el; e chiar abonat la Foaia poporului. Prost 
nu €, voinic este, deşi nu e bătăuş. Adevărat că are 
o fire blindă, dar cînd se mînie e în stare să facă 
şi moarte de om. Lon e mai sprinten, mai 0505, mai 


şiret, adevărat, dar el e mai aşezat, mai cumpănit, 


ca omul care are ce pierde. Toma Bulbuc e cel 
mai bogat ţăran din Pripas, mai cu stare decit 
însuşi popa Belciug, iar George e singur la părinţi. 
Harnic şi muncitor şi stringător este cum nu se 
găseşte al doilea. Din munca lui a adunat banii cu 
care a cumpărat iarna trecută cel din urmă petec 
de pămînt al lui Dumitru Moarcăş... 


Fi 
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să şadă, î! cinstea cu rachiu „îndulcit de fata 
mea“, George zîmbea şi se uita cu coada ochiului 
la Ana, care mereu îşi făcea de lucru pe lingă 
vatră şi de-abia răspundea la vorbele lui. Dintru-n- 
tii a crezut că sfiiciunea ei este prefăcătoria obiş- 
nuită a fetelor față de flăcăi, mai ales cînd le văd 
şi părinţii. Curînd a trebuit să înţeleagă că Ana 
tor nu-l vrea pe el şi că tot după Ion oftează. 
Atunci a plecat înjurînd-o în gînd şi hotărît s-o 
„lase în plata Domnului. - Mintea însă îi “rămînea 
„tot la ea şi a doua seară pornea iar glonţ la Vasile 
Baciu, să se necăjească iar prinzînd-o cum sus- 
pină şi. lăcrimează după cellalt. Se încăpăţina din 
zi în zi. Se simţea jignit de răceala ei şi începea s-o 
iubească aievea. De unde pînă acum voise s-o ia 
numai pentru că era fata lui Baciu şi fiindcă pă- 
rinţii lor i-au sortit unul altuia, azi o rtvnea cu 
patimă şi i se părea frumoasă ruptă din soare. Nu 
îndrăznea să spovedească nimănui ce-l durea. Iar 
fi fost ruşine să afle cineva că el nu e în stare să-i 
„dobîndească dragostea, Aceasta l-ar fi înjosit în 
faţa lumii, înălțînd în aceeaşi vreme pe lon. Se 
mustra chiar că a ascultat pe maică-sa de şi-a 
bătut picioarele degeaba pe la ghicitor. l-ar fi ve- 


nit mai bine dacă ar fi băgat de seamă Vasile 


“Baciu ce se petrecea în inima Anei. Dar bătrinul 
nu putea bănui nimic. El ştia doar atîta că fata lui 
trebuie să se mărite cu George, pentru că lui aşa 


i s-a năzărit. Cu cît îl primea el mai bine, cu atit . 
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Vasile Baciu îl primea totdeauna voios, îl poftea 


credea că va merge mai uşor. George se chinuia că, 


pe cînd satul fierbea că merge la Ana, el era ne- 
voit să petreacă toate serile ascultind palavrele lui 
Vasile despre războiul din Bosnia unde povestea 
c-ar fi făcur atîtea vitejii de l-a pupat însuşi îm- 
păratul. Ar fi fost de o mie de ori mai bucuros să 
se fi putut învoi cu fata spre a se întilni pe furiş, 
căci asta ar fi fost o dovadă de dragoste. Ana însă 
ofta de cîte ori tatăl ei se jura că la iarnă vor face 
nunta, măcar de-ar plesni fierea În dezmăatul 
Glanetașului. : 
De altfel Ana, de cînd a văzut pe foi îmbrăţi- 
şindu-se cu Florica și mai ales de cînd i-a ajuns la 
urechi că a şi cerut-o, trăia într-o frămîntare cu 
atît mai dureroasă cu cît trebuia s-o tăinuiască. Era 
o fire tăcută şi Cpt că, menită parcă să cunoască 
numai suferința în viaţă. A crescut singură, lipsită 
de o dragoste părintească mângfietoare. Mama a 
lăsat-o fără aripi. Îşi aducea aminte doar ca prin 
vis de ogoirile ei blinde pe care nu le-a mai întîl- 
nit niciodată. Tatăl ei o iubea, dar cu o iubire 
plină de toane. Vorbe bune a auzit prea puţine de 
la dinsul ; bătăi însă a suferit nenumărate, mai pe 
dreptate, dar mai mult din senin. Prietenie cu alte 
fete nu putea lega. Sufletul ei căuta o dragoste sfi- 
oasă şi adîncă. Zburdălnicia o întrista. Chiar peste 
veselia ei plutea totdeauna o umbră de melanco- 
lie... În Ion al Glanetaşului apoi descoperise de- 
odată tot ceea ce-i dorea inima. Întlia oară, acum 
cîteva luni, cînd au stat de vorbă mai îndelung, s-a 
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„care se zvîrcoleau .năvalnic, 


toate dorurile: şi năzuinţele, 


„guri — gindurile negre 


SI 


simţit ademenită, De atunci îşi zicea. mereu că fără. 
de el ar trebui să moară. Era singurul om în ale . 
cărui cuvinte. tremurau mîngtierile râvnite în fundul 
inimii ei. Nu mărturisea dar nici nu. ascundea tată- 
lui ei iubirea ce-o cuprinsese şi de care nu putea 
să se despartă nici moartă. Sudălmile şi ameninţă- 
rile. lui, ca şi revenirea lui George, n-o speriau de - 
loc şi nici nu-i clinteau hotărtrea. În gind căuta 
veşnic prilejuri. să. întâlnească pe lon, să-l întrebe, 
să-l roage, să-i cadă în genunchi ca să -n-o oco- 
lească.. Nu înțelegea purtarea lui, pe care-l ştia. 
atit de încăpăţinat şi de bun. Depărtarea şi lipsa 
lui însă îi sfişiau inima, Îşi zicea uneori că poate - 
fuge de dinsa, că poate n-o mai iubește... Atunci - 
îşi. pierdea brusc toate nădejdile şi o cuprindeau 
ginduri de moarte. Mai ales după întîlnirea cu Ion, 
pe drumul cel vechi, cînd el n-a găsit nimic să-i 
spună, cînd n-a luat-o în braţe, deşi fuseseră. sin- 
începură s-o . stăpînească . 
mai des. Joia, ducîndu-se la bilciul săptămînal în . 
Armadia, cu ouă, păsări, brînză, lăptării, trecînd 
în zorii zilei pe cărarea de lîngă Someş, dincolo 
de Jidoviţa, se oprea acuma mereu în dreptul stă- 
vilarului şi privea lung vălmăşagul apelor adânci 
care parcă o chemau. Ce să mai aştepte în viaţă, 
dacă ce ie drag o părăseşte ? Ropotele valurilor 
în clocote mugitoare, 
asurzitoare,  stingindu-i 
Se clătina pe picioare. 
Simţea că dacă s-ar pleca puţin, ar aluneca în gura 


o învăluiau cu zgomote 
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morţii 'unde,: într-o clipire, s-ar sfîrși toate sufe- 
Dei: ate cai da ete, pa Pre A : 
“Totuşi într-un colțişor. al: sufletului ei, chiar în 
mijlocul chinurilor celor mai. crîncene, mai simțea 
pilpiirea unei fărime de nădejde care o îndemna 
să creadă că încă nu e totul pierdut. Grăuntele de 
speranță care mu părăseşte pe om pînă nu-şi dă 
ultima suflare, care. mai licăreşte în ochii muri= 
bundului chiar cînd inima a încetat de-a mai bate 
şi cînd trupul a îngheţat pentru totdeauna — îi 
dădea şi ei puterea să mai aştepte şi să stăruiască... 
- Şi astfel, într-o noapte, după ce plecă George şi 
după ce tatăl ei stinse lampa şi se culcă, Ana, 
plinsă şi frântă, ieși în ogradă, cum mai ieşise de 
atîtea ori zadarnic de cînd Ion nu se mai abătea. 
pe „la: dinsa, cu scînteierea de nădejde în inimă că . 
poate cine ştie ?. 
Noaptea era neagră: şi mohorită, noapte de 
toamnă, tristă și năbuşitoare. Nouri groși, plum- 
burii, măturau crestele dealurilor care împrejmuiau 
Pripasul, învolburindu-se în văzduh, înnegrindu-se 
şi limpezindu-se ca nişte balauri năprasnici porniţi - 
parcă să înghită dintr-o sorbire satul ce dormea 
adînc şi mut. Pomii prin grădini dirdiau cutremu- 
raţi de frig, cu nişte: glasuri plîngătoare şi ostenite. 
Fata, desculță, strîngîndu-şi pe piept năframa, 
Păşi sprinten spre. poartă, zgfâlțiită de o frică ne 
înțeleasă și de frigul care o pătrundea la os. Des- 
chise, vraniţa 1 cu mare băgare de seamă, ca-să nu 


1 Vaniţă — poartă de scînduri sau de nuiele împletite, 
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„scârgtie, şi vru să iasă în uliţă, Se opri însă deodată. 
trăsnită de spaimă. O mogîldeață neagră stătea ră: 
zimată de stilpul porţii. O clipă Ana n-avu măcar ; 
Puterea să deschidă gura. Apoi, reculegindu-se, în-. 
trebă în şoaptă : . 

— Cine-i aici ? i i 
eu Eu, răspunse un glas gros, împrăştiindu-se în 
„intunerec pe nişte aripi nevăzute. - i 

'— Ionică ? murmură Ana într-o izbuonire de fe- i 
ricire, agăţindu-se de dinsul Şi repetînd printre la- 
crimi : lonică ! Ionică ! 

— Am aşteptat să plece George, Tăsună iarăşi î 
glasul lui lon cu o tremurare de părere de rău. De. 
cite ori n-am tot aşteptat-aşa, iar tu, Ana... 

Se întrerupse ca şi cînd i s-ar fi înfipt un cuţit în 
beregară. S ai j 

za Hai în casă, Monică, scînci fata, trăgîndu-l de 

mineca sumanului. Pe urmă, aducîndu-şi aminte de . 
tatăl său, care ar scula tot satul în tălpi să ştie că i-a 
adus pe lon în casă, adăogă mai plingătoare : Ori . 
baremi în ogradă... pe prispă..: Vino!.., / 

Ion nu intră. Atta voise : să-] vadă ea Şi să şrie - 
hotărît că n-a părăsit-o. Aşa îşi chibzuise dinsul calea j 
pentru a sili pe Baciu să i-o dea. Ca să izbutească, . 
trebuie s-o ia domol. Alfel i se primejduiau planu- - 
rile... Acuma şţia bine cum are să-l silească. Numai | 
să nu-și piardă răbdarea, Graba strică treaba. Fără 
dibăcie şi şiretenie nu ajungi la mal z 

„Îi zise repede, scurt : 
beznă înainte ca Ana 


pi florea, Ara 
niciodată. 4 
„noapte bună“ şi se pierdu fn 
să mai fi putut răspunde. 
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a 


paşii i se mai auziră pe uliţă, leopăind rar prin noroi, 
îndepărtindu-se din ce în ce pînă ce se stinseră de tot, 
Buzele fetei bilbiiră rugătoăre în singurătatea ce o 
învăluia : ă 


. 


—  lonică ! Ionică !.., 
Rămase totuşi cu o mulțumire mare în suflet. S-a 


întors la ea, va să zică o iubeşte !... Poate că niciodată 
n-a avut visuri mai frumoase ca în noaptea aceasta... 


De a doua zi, Ana parcă ar fi fost alta. Faţa i se 


îmbujoră de o încredere senină. Umbla mai sprintenă, 
muncea mai cu drag şi simţea o nevoie ciudată de a 
arăta lumii întregi că e fericită. 


George, observînd îndată schimbarea, s-a bucurat 


mai întii crezînd că s-a dat pe brazdă. Ana nu mai 
ofta şi-nu mai lăcrima. Părea însă grozav de nerăbdă- 
toare şi stătea ca pe nişte spini, parcă de-abia ar fi 
aşteptat să-l vadă urnindu-se... Gîndindu-se mai bine, 
George îşi zise pe urmă că trebuie să fie ceva la 
mijloc. Şi gîndindu-se iar, îi fulgeră prin minte: 


„Ton A 


Vru să-l îndepărteze şi nu mai putu. În urechi îi 
vîjia ca o bătaie de ciocane: 
— lon!... lon!... Ion... a îi 


2 


Cînd, a doua zi, straja îi aduse citaţia, Ion strinse 
din umeri nepăsător, întrebă în ce zi e judecata, căci 
nu pricepea scrisul unguresc, şi o dădu Zenobiei s-o 
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pună bine, după grindă, ca: să nu uite sorocul. Numai 
o clipă şi-a zis : „adică tot e adevărat 2“ şi “pe urmă . 
nici nu s-a mai gîndit la Simion Lungu, cum de alfel | 
nu se gîndise nici pînă acuma. Seara se duse iat la 
Ana. Şi de-aci încolo mereu... . 
_Glanetaşu s-a speriat de citaţie şi l-a cicălir destul - 
să dea fuga la domnul învățător, să se roage să-l 
povăţuiască cum şi ce să facă. Herdelea era doar . 
tot atît de vestit că ştie legile mai bine ca orice avo- 
cat, pe cît era- de prețuit pentru că nici un doctor 
nu trăgea măselele mai repede şi fără durere ca 
dinsul. Altădată Ion alerga cu toate fleacurile să-i j 
ceară sfaturi sau să se linţeleagă măcar cu domnişo- . 
rul Titu ; de ce nu s-ar duce acumă când e vorbă | 
de judecată şi cînd se ştie că judecătorii nu glumesc ? 
Vorbele bărrinului însă nu s-au lipit de dînsul. Gîn- . 
durile lui acuma erau toate şi mereu la Ana. Pînă ce 
nu va fi silit pe Vasile Baciu să i-o dea de nevastă, . 
împreună cu toată moşia, nu mai voia să audă nimic..; - 
Ziua judecății cădea într-o joi. Fiind bilei în Ar- 
madia, Ion a plecat laolaltă cu părinţii săi, care du- - 
ceau două mierţe de porumb, să le vândă, ca să mai i 
plătească din dări, deoarece primarul începuse a. 
umbla prin sat, întovărăşit de practicantul notarului, 
luînd zăloage de la cei ce erau rămaşi în urmă. 
Zimbea un soare bărrînesc de toamnă, învăluind - 
hotarele într-o lumină galbenă potoliră, care încălzea - 
tocmai cum îi place omului mai bine. Sub îmbrăţişa- 
rea blîndă a razelor pămîntului amorţit parcă respiră 
iar mai zdravăn, copacii îşi răsfirau mai tihniţi frun= 
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zele arămii... Şoseaua uruia neîncetat de cărușele care 
se Întreceau s-ajungă mai curind la bilci. Pripăsenii, 
mergând mai toţi pe jos, cu saci sau dăsagi în spinare, 
păşeau voiniceşte şi vorbeau tare de răsunau ripile şi 
pădurile... În Jidoviţa cîreiumarii botezau rachiul, 
pregătindu-se. pentru după-amiazi cînd oamenii, la în- 
toarcere, se vor.opri cu toţii să închine cîte un pahar 
de mulţumire c-au vîndut sau cumpărat ce au putut...» 

Armadia începe îndată la cîteva sute de paşi din- 
colo: de podul de peste Someş. Un orăşel lunguieş, 
împrăștiat pe țărmul ritului pînă la poalele dealurilor, 
urcîndu-se chiar şi pe coastă cu casele. De: departe 
străluceşte mîndră biserica cu două turnuri şi clădirea 
liceului românesc, podoabele cele mai de seamă ale 
Armadiei şi ale întregului ţinut. De altfel tot tirgu- 
şorul e trei-patru străzi care se întîlnesc într-o piaţă 
largă, în faţa bisericii, A : 

Glanetaşu, cu Zenobia şi cu Ion, o apucă pe lingă 
Someş, fiindcă-i calea mai scurtă, şi ies lingă şcoala 
primară românească în strada Liceului. În dreptul 
judecătoriei, care se află peste drum de o bisericuță 
veche catolică, Ion se opreşte şi trece dăsagii cu po- 
rumb în spinarea mamei sale. Îşi dau întîlnire în piaţă 
şi apoi bătrinii pornesc înainte, iar feciorul rămîne 
pe trotuarul de lespezi lucii, scuturindu-şi hainele de 
perii ce-i luase de pe dăsagi. 

Judecătoria era o clădire mare, posacă, galbenă, 
cu un etaj şi cu ferestrele zăbrelite ; în faşa ei, afară, 
lîngă poartă, se aflau două bănci de scînduri, pe care 
se odihneau pricinaşii pînă le venea rîndul, căci func- 
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 ionarii, copleșiți de lucru, nu-i sufereau înlăunt i 
pe coridor sau în sala de aşteptare. 


răşia altor ţărani, de prin sate îndepărtate, veniţi ca. 
Lungu şi-l căută din ochi, fără să-l găsească. 
ŞI cu o mustață pomădată şi răsucită, începu să strige. 


Belciug. Pe capră, lîngă vizitiu, şedea ţanțoş Simion. | 
»Mhm ! îşi zise Ion batjocoritor. Îl aduce popa cu 
brişca !* : i 
Belciug cobori încet, spuse vizitiului să po- 
posească la gazda lui pe Uliţa Comorilor, unde tră-. 
pă gea totdeauna, şi apoi intră pe poartă, ferindu-se. 
de femeile care se îmbulzeau să-i sărute mîna. Si-, 
mion rămase pe trotuar, încurcat puţin, aruncînd o. 
privire pe furiș -spre Ion, care şedea pe bancă, de. 
verbă cu un moşneag din Vărarea. Sosirea lui Si-. 
mion Îi stînjeni parcă pe toţi dintru-nceput. O ţă-. 
rancă gureşă, aşezată lîngă poartă, pe un fedeleş . 
gol, rupse tăcerea, întrebîndu-l deodată : 4 
— Oi fi avînd şi dumneata vreun necaz 
măi bade? 
Simion se uită la Ion şi răspunse cam ruşinat:. 
— Apoi am, vezi bine că am. Cine n-are? 
lară tăcură cîteva clipe. Dar pe urmă, încetul 
încetul, îşi reveniră cu toţii şi Simion povesti di 
fir în păr ce a păţit cu on, care tăgăduia apri 


pe-aici, 
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Ion sosise prea devreme. Pînă la nouă, când se des-. 
Chidea cancelaria, trebui să aştepte pe-afară, în tovă-. 


i şi dînsul. Tocmai tirziu îşi aduse aminte de Simion. 
A . z 
Cînd în sfirşit un aprod ungur, foarte roşu la faţă . 


stil aliere ă E za „Ă 
pe Impricinaţi, se opri în faţa porţii trăsura preotului 


tot. Se amestecară toţi în vorbă, unii dînd dreptate 
unuia, alţii celuilalt. Ciorovăiala însă îi apropia me- 
reu. Simion de alfel nu cerea decit brazdele pe 
care i le tăgăduia flăcăul, căci de bătut s-au bătut 
în parte. În cele 'din urmă ascultară sfatul moşnea- 
gului din Vărarea : Ion să-i dea înapoi două brazde 
şi Simion să-şi revagă jalba. Spuse aprodului că 
s-au împăcat şi îl rugară să le îngăduie să Înştiin- 
țeze şi pe domnul părinte că nu mai vor să meargă 
la” judecată. Aprodul îi bămu pe umăr şi le făcu 
semn să-l urmeze. Intrară în gang. În dreapta şi în 
stinga erau birourile cărţilor funduare. Inima lui lon 
bătu mai repede. Aci are el să vie cu Ana şi cu 
Vasile Baciu, să-i scrie toate pămînturile pe numele 
lui... Urcară apoi pe o scară veche, foarte roasă. În 
odaia de aşteptare dădură peste Belciug, care se 
plimba de ici-colo, cu pălăria în mînă, cu faţa mai 
palidă ca de obicei. Aprodul, arătîndu-i pe cei doi 
ţărani, îi zise rînjind mulţumit : 

— S-au împăcat... Nu trebuie judecată... 

Preotul se. opri brusc, ca şi cînd glasul aprodului 
l-ar fi speriat. Văzînd însă pe Simion împreună cu 
Ion, înţelese şi se înfurie. Se băgase în cearta dintre 
dinşii într-o clipă de necaz prostesc, crezînd că iz- 
bind pe feciorul Glanetaşului are să simtă lovitura 
şi familia Herdelea. Aşa se grăbise de scrisese pâra 
lui Simion, susţinînd-o şi prin mărturia lui de preot. 
Peste citeva zile însă, potolindu-şi supărarea, i-a 
Părut rău că s-a amestecat. Nu se cuvine ca un 


| Preot să-şi năpăstuiască credincioşii, tirîndu-i în faţa 
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SS 


judecătorilor. uâguri, “Ar fi fost: mai 


„aprodul cu împăcarea, răsturnîndu-i deodată. toate 


— Apoi nu te-am adus eu, domnule 4 părinte, că) 
E 


fi putut împăca lucrurile, fără să mai ajungă r 
iau, dar şi fără să iasă diînsul micşorat, căci 
din gură tuna şi fulgera mereu împotriva lui Ion. 
Fiindcă, în asemenea împrejurări, pricinaşii n-au 
îndrăznit să se învoiască acasă, Belciug a venit cam | 
în silă la ani muncit de gîndul cum ar putea 
potrivi toate aşa încâr să rămînă cu faţa curată. Îşi i 
făcuse, plictisindu-se în sala de așteptare, o cuvîn- 
tare bine simțită prin care să apeleze la inima ju- . 
e dolu „pentru a dobîndi iertarea vinovatului, j 
dacă făgăduieşte să se îndrepte... Atunci a picat 


intenţiile, I se păru că ţăranii s-au întovărăşit ca | 
“să-şi bară joc de dinsul... e 
— Piei din ochii mei, măgarule ! se răsti la. Si- Ă 
mion, indignat. M-ai adus pînă aici ca acuma să. 
mă faci de ris înaintea oamenilor ?... Las că ştiu 
eu ce poamă eşti şi tu! Am să te învăţ eu minte şi 
pe tine, becisnicule ! : 
„Simion se făcu mic de tot şi mormăi foarte Î încet, 
să nu-l audă popa, dar Sai să-şi poată zice că. 
n-a tăcut : E 


dumneata m-âi adus!.., 
„Cisiva ţărani, care-şi aşteptau Haduli. se acasa 
ciopor într-un colț, spăimîntaţi. Numai o babă, ne- 
putindu-se stăpîni, bolborosi : 
— Mai rar popă ca aesta... În loc să împace 6 
„menii, îi învrăjbeşte... 


SS 


Pe Ion Îndirjirea preotului îl ului. în gînd îi ră- 
sări deodată Întrebarea : „Ce-o fi avînd cu mine 2* 
O presimţire urită începea să i se încuibeze în inimă. 
Pleoştit se apropie de fereastra ce dădea în curtea 
judecătoriei. Se răzimă de perete şi se uită din ce în 
ce mai zăpăcit împrejur. În antreu se coborise o tăcere 
grea, Întretăiată numai de paşii preotului care îşi re- 
luase plimbarea de ici-colo, mai nervos, aruncînd de- 
seori priviri zdrobitoare spre Simion! Lungu. Cind 
Belciug obosi- şi se opri, se auziră din sala de jude- 
cată întrebări grăbite, într-o românească pocită, ros- 
tite de un glas aspru şi urmate de răspunsuri umile, 
înfricoşate... 

O teamă stranie cuprinse pe lon încetul cu în- 
cetul. Simţea o amenințare de care nu se putea feri, 
Se mira cum de nu s-a sinchisit el de loc pînă acuma 
de afacerea aceasta ? De ce nu s-a împăcat mai di- 
nainte, cînd ar fi fost atit de uşor? Îi părea foarte 
rău că n-a cerut cel puţin învățătorului să-l lumineze 
ce să spună şi cum să răspundă... Se întoarse şi-şi 
aruncă ochii afară. Curtea era strimtă, pardosită cu 
piatră şi împrejmuită cu un gard de scînduri foarte 
înalt. În fund o casă joasă, cenușie, posomorită, cu 
ferestrele zăbrelite cu drugi groşi de fier... lon tre- 
sări. Asta era temniţa. Un fior de groază îi furnică 
sufletul... În curte trei țărani tăiau lemne sub prive- 
gherea unui paznic în uniformă urită, cu puşca la 
umăr. Ţăranii hîţiiau ferăstrăul alene şi nepăsători, 
pe cînd paznicul nu-i scăpa din ochi şi doar uncori 
îşi îndrepta cureaua de la armă, mindru şi porunci- 
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„tor. „Va să zică aici... 2“ se gîndi. flăcăul; curmîn | on... Două cuvinte... je 
du-şi însă firul gîndirii, cuprins de î îngrijorare. Judecătorul mai rău se întărită. Îmcepu să i dă - 
"Al aprod, bătrîn, leneş, cu ochelari, îi introduse cască şi pe Belciug că de ce nu explică boilor C-aici 
înlăuntru. La biroul din mijloc, cu spatele la fe- e judecătorie unde oamenii au de lucru, nu să-şi 
reastra dinspre stradă, stătea un domn gros, cu o. piardă vremea cu fleacuri... Preotul roşi şi rosti cîteva 
chelie ascunsă puţin sub nişte fire rare de păr. lung, vorbe pe ungureşte. Deşi ştia inijor ungureşte, avea 
cu ochii încruntaţi, avînd dinainte, pe masă, o sta oroare să vorbească mai ales în faţa autorităţilor, 
de metal. Belciug, cu o înfăţişare solemnă, se aşeză. vrind astfel să dovedească tuturor că românul nu 
îndată în stînga, lîngă perete, pe un scaun. La alt. renunţă niciodată la drepturile lui. Judecătorul, care 
birou, un domn sfrijit şi gălbejit, cu mustăţi cără-. îl cunoştea, se zăpăci “auzindu-l vorbind ungureşte și 
mizii şi cu o cărare aleasă foarte îngrijit, răsfoia în-. deodată se îndulci. Îl pofti să ia loc, îşi trase scaunu 
tr-un teanc de acte, scoase cîteva hirtii şi le puse. mai aproape de dînsul, şi-l 'ascultă cu mare A 
ceremonios pe masa judecătorului. Aerul era apăsat. aminte. Belciug vorbi mult. Era în joc prestigiul lui 
şi atit de vrăjmaş, încît cei doi ţărani se uitară re-. faţă de ţărani, care merita jertfirea trecătoare a e, 
pede unul la altul, îngroziţi, gata parcă s-o tulească, principiu. A 
în orice clipă. di h Ion şi. Simion nu mai îi velepeau nimic ; doar pri- 


le 
Deodată însă întrebările judecătorului poală ne-. virile judecătorului, care îi fulgerau în răstimpuri, 
i bălăsoaite Cum te cheamă ? De cîţi ani eşti 2... Ion 


simţi de-acum foarte limpede cum îl învăluie primej-. 
dia. De-acum s-a isprăvit... Nu mai e nici o scăpare... 
Cînd Simion răspunse, fără să se uite la Belciug, 
că s-au împăcat afară şi că-şi retrage jalba, mai avu. 
o scînteiere de nădejde. Dar se stinse îndată. Ju 
decătorul nici nu lăsă pe Simion să isprăvească, sări. coare, ca să-ţi treacă pofea de bătăi !... Mişelule şi 
în picioare şi începu să răcnească : | 


spuneau că e vorba de ei şi că nu e bine. Când în- 
cetă preotul, judecătorul se sculă iar şi iaca se 
răsti la Ion : 

— Va să zică tu eşti spaima Saul. cine tică- 
los 1... Bine. Foarte bine. Te dezvăţăm noi de nebunii, 
fii pe pace |... Ai să vii să stai două săptămîni la ră- 


ȘI ! 

— Atunci de ce mai veniţi pe-aici, sălii să] | netrebifaile E i a Ra nai id, 
mă încurcaţi”?... O să vă bag la răcoare pe amîndoi, Ion îngălbeni ; apoi tot iu Ş i 
o să vă... | Rosti, cu fruntea sus, cu ochii aprinși : 

E At i i jude, nu-i aşa... 

Atunci Belciug se ridică de pe scaun şi se > apă —— Apoi să ne iertaţi, domnule ju i ud y 
pie, zicînd cu sfială : - Că eu n-am bătut pe nime-n lume, domnule jude... 
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te pun în lanţuri !... Şi acuma ieşi afară !... Marş!. 

Flăcăul ieşi, clătinîndu-se, fără să mai vadă cum 
Belciug dă mîna judecătorului care-i zimbeşte Priei 
tenos... . | 


3 


cati 


În aceaşi joi, după- -amiază, pe cînd Herdelea, pro-. 
fitînd de vremea frumoasă şi călduță, sforăia închis . 
în stupină, iar dăscăliţa cu fetele alegeau fasole pen- | 
tru mîncarea de seară şi vorbea de Pintea, mirîn- 
du-se că au trecut zece zile de la răspunsul lor fără. i 
ca el să mai fi dat vreun semn de viaţă — o căruță 
se opri în faţa casei și, în ?reme ce caii îşi scutu- 
rau elopoțeii de la git, un glas strigă pătrunzător: 

—  Domnule-nvăţător !... Domnule-nvăţător !... ; 

Ghighi, recunoscînd glasul, se repezi afară, arun- j 
cînd vorba : A 

— E drăguţa tatii Să, ş 

În vârful căruței era cocoțată o săsoaică bătrtioară . 
şi roşeovană, cu o faţă veşnic rizătoare, care de patru- . 
zeci de. ani, în fiecare joi se ducea în Armadia, la 
tirg, cu căruţa plină de pline de vinzare. Herdelea Î 
o cunoştea. încă de pe vremea cînd fusese elev la. 
liceu. 'Toară casa o iubea şi o poreclise „drăguţa tatii“, 
fiindcă pe cît îmbătrinea cu atît se hîrjonea mai mu 
cu domnul învăţător, în amintirea tinereţilor de odi 
nioară. 


pe care mi-a at-o domnul Bălan de i poştă pentru 
dumneavoastră ! zise săsoaica cu ochii zimbitori. Că 
mi-e greu să mă mai cobor de-aci şi caii-s nebunatici... 

Ghighi alergă, curioasă, la căruţă. Drăguţa, întin- 
zindu-i scrisoarea, întrebă în şagă, lungind vorbele 
săseşte : 

— Da domnu-nvăţător nu-i acasă ? 

— Tata doarme, drăguță! murmură Ghighi cu 
ochii la scrisoarea care era o telegramă, şi apoi fu- 
gind într-un suflet în casă, tocmai din cerdac adăogă: 
Mali one drăguță ! 

— N-aveţi pentru ce, n-aveţi pentru ce! vorbi 
săsoaica singură, mâîngtind cu biciul şoldurile cailor 
care porniră îndată la pas. 

Telegrama stîrni o emoție mare în toată casa. 
Doamna Herdelea îndeosebi privea toate depeşele 
drept nişte cobitoare de rău. Numai două a primit 
de cînd e măritată, şi amîndouă au fost fatale: una 
le vestise în trei cuvinte reci, moartea surorii ei ce- 
lei mai dragi, prăpădiră într-un spital din Cluj în 


urma unei operaţii, iar a doua le-a adus ştirea îm- 
bolnăvirii singurului ei frate pe care, pînă ce a ajuns 
ea la Monor, l-a găsit pe catafalc... Astfel, acuma. se 
uitau. toate trei Înspăimîntate la fiţuică, întrebîndu-se 
de la cine o fi şi ce o fi cuprinzind, închipuindu-şi 
numai veşti sinistre şi neîndrăznind s-o desfacă. 

— Eu o rup'şi, ce o fi să fie! strigă în cele din 
urmă Ghighi. 


Cum îşi aruncă însă ochii în telegra 
bucni voioasă : dia 

— E de la Pintea!... Vine Pintea!,. Mi-am zis. 
eu că de la el trebuie să fie, dar n-am vrut să vă 
spun, ca să fie mai mare surpriza ! adăogă apoi, 
învirtindu-se prin odaie în paşi de vals şi filftind. 
hirtia în aer. ; 


„— la s-o văd şi eu ! zise Laura, revenindu-şi în - 
fire, cu glasul tremurat de emoție. Şi cum Ghighi « 
nu se mai astîmpăra, sfîrşi mai apăsat: Ei, dă-o-n- 
coace, nebuno, nu mă mai necăji ! i 
Laura citi rar şi solemn: 
simbătă — George“. 
Dăscăliţa, cu ochii înlăcrimaţi de bucurie, o citi 
de asemenea, şi descoperi, într-un colţ, 
cu creionul : „Multe gratulări — Bălan“. | 
— Uite ne gratulează bietul Bălan! murmură ea - 
plîngînd de-a binelea. 
Bălan era singurul funcţionar român de la poşta Ă 
din Armadia, prieten bun cu Herdelea. Ştiind că 
Pintea ceruse mîna Laurei şi. trecîndu-i 
telegrama, 


„Fericit nespus, sosesc . 


un adaos, 


prin mină 
nu l-a lăsat inima să nu fie cel dinti 
care trimite familiei întregi felicitările cuvenite. 

— Ce om bun, sărmanul Bălan, observă Ghighi, 
luînd hîrtia prețioasă. Dacă nu era el, cine ştie cînd 
ne venea, că jidovii ceia de la cancelarie ţin toate - 
scrisorile cu zilele... Şi cum a găsit el tocmai pe dră- . 
guţa tatii !... : ti j 
„ Cuprinsă de un nou fior de bucurie, Ghighi o tuli 
să scoale pe Herdelea, să-i comunice şi lui vestea cea 
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mare. Bătu cu pumnii în uşa stupinei, tropăind şi din 
picioare, şi strigînd : 

— Tată !... Tată !... Vine Pintea !... Vine... 

Deodată se opri şi, ţipînd ca din gură de şarpe, 
porni în goana mare spre casă, dînd din mâini, ca o 
desperată, căci sărind nebuneşte pe lingă stupină, stir- 
nise duşmănia unei albine care, mînioasă cum sînt ele 
în preajma somnului de iarnă, s-a repezit la Ghighi 
şi i-a înfipt acul drept în colţul gurii. 

Speriate de ţipetele ei, dăscăliţa şi Laura îi ieşiră 
înainte ostoind-o, Herdelea, cu somnul în gene, se ivi 
în “uşa stupăriei, mormăind : 

— Da ce-i ? Ce s-a întîmplat ? Ce zbiară aia aşa? 

După întiia durere şi spaimă, Ghighi plinse mai 
ales de frică să nu se umfle şi să nu mai poată 
merge la serata dansantă, care pica tocmai acuma 
duminecă.. Numai Herdelea o linişti, asigurînd-o că-i 
trece negreşit pînă duminecă încît poate să fie chiar 
regina balului. 

Învățătorul studie apoi telegrama, cu ochelarii pe 
nas, de-abia ascunzîndu-şi fericirea. 

— Ei, prea bine... Să pofrească şi avem să-l pri- 
mim cum se cuvine ! zise dînsul în cele din urmă, îm- 
păturind frumos telegrama şi punînd-o în buzunar, ca 
să se poată făli cu ea la toţi cunoscuţi. 

Pînă seara au adus pe tapet toate treburile ce le 
stîrnise sosirea peţitorului. Unde va trage Pintea? lată 
o problemă gravă. Ei nu-l pot găzdui fiind mulţi şi 
neavînd decit trei odăițe. Dar, chiar dacă ar avea 
mai multe, n-ar şedea bine unui logodaic să petreacă 
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„. „mopţile în casa logodnicei. Va trebui | 
A, . CA , . ir) ta i 

în Armadia. Masa însă poate s-o ia aici, precum. 

poate „să stea toată ziua, să se ubişnuiască mai bine. 


cu Laura. Fireşte, toate acestea Înseamnă cheltuială | 
grea. Ce are a face ? (O dată se mărită o fată... Vor. 
„tăia cîteva găini, neapărat. Dar nici carnea de vacă | 
nu poate să lipsească, deşi s-a cam scumpit. În orice | 
” Caz, MICI O masă nu se poate fără carne. De prăjituri | 
vor îngriji fetele, căci Laura e 'meșteră mare... Bine ar. 
fi dacă ar şti la ce oră va sosi sîmbătă ? Înainte sau | 
după prînz? Poate că s-ar putea ghici din rele- 
gramă ?... Nu se poate. Destul de rău că n-a preci- 
zat, ca să ştie cum să orînduiască masa... Duminecă, 
fireşte, vor merge împreună la serata dansantă. Cine . 
ştie de nu vine chiar înadins ca să meargă şi la bal îm- . 
„preună cu Laura, să se mîndrească în faţa lumii cu 
aşa logodnică frumuşică. Laura roşi pînă în vîrful 
urechilor şi se întrebă ce vor zice fetele cînd vor afla i 
că se logodește ? Desigur că foarte multe vor învi- | 
dia-o. Probabil însă că se cam știe în Armadia, căci j 
» nu se poate ca tata să nu fi bătut toba... 
= Să ştii că dim pricina balului vine tocmai -sm= | 
bătă ! strigă Ghighi, muncită numai de gîndul - se- ] 
ratei şi ținînd la obraz o batistă muiată în apă rece. . 
Eu imediat am ghicit !... Art mai bine ! Cel puţin | 
avem un cavaler sigur !... Am să dansez pină-mi fac 
pantofii ferfeniță !... Numai să mu mi se umfle sără- 
cia asta de înțepătură !... tă AN 
Regretau toți că nu era şi Titu acasă, ale cărui 
sfaturi în privința primirii lui Pintea ar fi fost foi 
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folositoare. Titu Însă, de o vreme înicoace, mai mult 
stătea prin Jidovița decît pe-acasă. 

Deocamdată se înşeleseră ca Herdelea să meargă 
miine pină-n ziuă, întovărăşit de Ghighi, spre a face 
cumpărăturile trebuincioase. În acest scop învăţăto- 
rul avea, mai Întâi, să ia un avans din leafa lunii 
următoare, ca să aibă cu ce ţine piept cheltuielilor ; 
apoi să vorbească cu măcelarul Ștrul din Jidoviţa, 
de la care luau pe datorie, să nu le facă pocinogul 
să-i lase fără de carne de vită. 

Titu, sosind, ca de obicei, tocmai la masă, ex- 
clamă iar: „Foarte drăguță femeie doamna Lang“, 
ceea ce însemna că a întâlnit-o şi era mulțumit. Apoi 
cercetă telegrama cu mutra unui om care o aştep- 
tase, aprobă cu mici rezerve planurile de primire, 
găsind însă şi prilejul de-a mai pomeni de cîteva 
ori de Rozica, cu nişte ochi atît de strălucitori parcă 
mereu i-ar fi venit să povestească tuturor că e iubit 
de 'o femeie fermecătoare şi că mtine-poimiine va fi 
un adevărat erou de roman sentimental. 

Cind să se ridice de la cină, 'se auzi o bătaie 
sfioasă în uşă. j 

— Da cine-o mai fi aşa de tirziu ? zise Herdelea 
adăogînd'tare : Intră ! 

Glanetaşu se strecură în odaie ca şi cînd l-ar fi 
urmărit cineva de-aproape. Mărturisi, mereu încurcîn- 
du-se, ce-a păţit Ion azi-dimineaţă la judecătorie şi 
ruga pe Herdelea să-i înveţe cum să scape bietul 
băiat de temniţă. Vestea căzu ca o bombă ; indig- 
narea umplu îndată toată casa. Dar lon ? De ce nu 
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vine el? Bătrinul se zăpăci. I-e ruşine că. n-a ven 
înainte de proces, cum l-a îndemnat dînsul şi cum. 
ar fi fost bine, de poate nici nu păţea ce-a pățit., 
„Se vede însă că lon are ce are, că parcă nu-i sînt 
toţi boii acasă... Toată familia ceru pe Ion. 
„În curînd Glanetaşu se reîntoarse cu Ion şi cu Ze- 
nobia. Flăcăul povesti cu de-amănuntul tot ce s-a în- 
tîmplat, întrerupt deseori de Zenobia care afurisea. 
cu gura plină şi pe popa, şi pe Simion, şi pe ju-. 
decător. 
— Pămătuful ! strigă dăscăliţa la sfîrşit, fierbind 
de revoltă. ş 
După o tăcere de compătimire însă lon întrebă j 
cu lăcomie : 
— Acu ce-i de făcut, domnule Înyvăgător 3 
— Apoi am să-ţi fac o plîngere tocmai către mi- . 
nistrul justiţiei, ca să afle şi cei mari cum se poartă - 
cu oamenii domnii de pe-aici... Am să-ţi fac Ioane! 
“Numai să-ţi vie întîi sentinţa, peste citeva zile, să 
vedem ce spun într-însa dumnealor ! 
Zenobia, drept mulţumire, îşi făcu o sumedenie de . 
cruci, căzu în genunchi şi bătu la repezeală vreo zece - 
mătănii, stirnind hazul tuturor. Plecară apoi toţi trei j 
blagoslovind pe Herdelea pentru că îi scapă dintr-o - 
“pacoste atît de grea. ; 
— -aş fi putut face jalba şi acuma — zise învă- 
-gătorul după ce rămaseră singuri — dar vă robi 
trăsura. lui Belciug la bal... 


mulțumit, cu gîndurile la Rozica... 
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Pintea sosi spre seară, pe o vreme ploioasă, într-o 
brişcă galbenă, trasă de doi căluşei iuți şi grăsuni. 

Ghighi, care mai mult stătuse pe-afară decît în 
casă, toată ziua, cu ochii pe şosea, zări trăsura de 
departe şi, deşi nu cunoştea pe Pintea, ghici că el 
trebuie să fie şi dădu alarma cu însufleţire : 

— Vine !... lute, vine! 

Întreaga familie apăru în uşa casei. Herdelea şopti 
Laurei să iasă mai în faţă să vadă omul că-l aş- 
teaptă cu drag. Pintea, sub umbrela pe care ploaia 
de toamnă dărăbănea fără cruţare, scoase pălăria ce- 
remonios, dînd din cap cu un surîs triumfător. 

— Uite ce tînăr simpatic! murmură dăscăliţa si- 
lind pe Laura să roşească. 

Trăsura se opri o clipă în uliţă, înaintea casei. 

— Hai, Titule, deschide poarta ! strigă Herdelea. 

Titu se repezi în capul gol şi brişca intră în ogradă, 
după ce Pintea cobor? şi veni spre pridvor, ridicind 
mai sus umbrela şi ferindu-se să nu calce în noroi. 
Toţi îl întîmpinară în cor: 

— Bine-ai sosit ! 

—. Bine v-am găsit ! Bine v-am găsit ! repetă dia- 
sul intrînd în cerdac şi scuturîndu-şi umbrela peste 
parmaclic, M-a făcut leoarcă ploaia asta... Din Le- 
chinţa pînă aici n-a stat nici un minut... Dar bine 
c-am ajuns... 


Herdelea îl îmbrăţişă şi-l sărută pe amindoi Baa. 


“ceea ce nu se obişnuia decit între neamuri. Pintea 
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cată şi voind să se scăpineisea avea o înfățișa e Ș 


rece, zicîndu-i „Bună ziua, domnule!“ Laura îi în- 
tinse grațios mîna, cu un suris cochet prin care căuta 
să-l încătuşeze mai mult ; el vru să-i spună. ceva dră- 
gălaş dar, neîndrăznind s-o tutuiască, precum făcuse 
în 'scrisori, se. mulțumi să-i sărute mai lung mîna şi 
apoi, spre a-şi aseunde zăpăceala, trecu la Ghighi 
căreia îi zise galant: 
— Mi-a vorbit atît despre dumneata... sora dumi- 
tale... încît te-am cunoscut imediat... 
Titu dădu o mînă de ajutor vizitiului să deshame 
caii. Deoarece ei n-aveau şură sau şopron, îl sfătui 
să acopere brişca cu o: pătură, iar caii să-i bage în 
grajd, unde se mai găseşte puţin fîn ; dacă va mai 
trebui, vor cere de la vecini, că anul acesta este 
nutreţ din belşug... Ploaia îl udă pînă la piele, ceea 
ce nu-l împiedică să stringă bărbăteşte mîna lui Pin- 
tea, care, împreună cu ceilalți, zăboveau tot în cerdac. 
— Credeam că nici n-ai să mai vii pe ploaia asta 
scîrboasă !... Ei, dar ce mai staţi aici în umezeală ?... 
Haidem în casă !... Leapădă-ţi şi tu, George, mac- 


ferlanul şi umbrela, că uite cum curge apa din ele1... 3 


Îl duseră în salonaș. Întrebările nu mai conte- 


neau : cînd ai plecat, unde ai poposit, ce-ai păţit pe A 


drum ? Şi copleşindu-l cu întrebări, încît el-abia bi- 
„ruia cu răspunsurile; toţi îl cîntăreau din ochi cu o 
curiozitate pe care nici măcar nu. încercau s-o as- 


“cundă. | ei x, 
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Era de vreo Maui e şi strici d ani, cu'o. fa 
ţişare plăcută, cu nişte ochi negri cam mici şi neas- 
tîmpăraţi şi cu o mustăcioară cărbune, îngrijită. Pă- 
rul aspru, pieptănat în sus, era retezat drept, ca o 
perie. Cu “mişcările iuți şi îmbrăcat într-o redingotă 
puţin prea lungă, sub care purta o vestă încheiată 
în nasturi deşi pînă la gulerul alb şi tare ce-i cu- 
prinitea girul scurt, n-avea mai nimic preoţesc nici 
în ţinută şi nici în vorbă. 

Vedea cum îl examinează toată familia şi aceasta 
îl încurca, dar “totuşi povestea mereu, căutînd vor- 
bele cele mai alese şi aruncînd deseori: ochii la Laura, 
care stătea lîngă el, îl privea tăcută şi se 'roşea ca sfe- 
cla cînd întilnea căutăturile triumfătoare ale bătri- 
nilor. . 

Pintea 'vorbi mai cu seamă despre părinţii lui, pe 
care-i iubea mult. Tatăl său 'era preot în Lechinţa, 
iar Lechinţa vera un orășel cam cît Armadia, Însă | 
împestriţat cu toate neamurile şi fără culoarea ro- 
mânească de aici. Herdelea îşi aduse aminte că & 
umblat şi dinsul prin Lechinţa, acum vreo optspre- 
zece ani, la o „reuniune“ de învățători, împreună 
cu Titu, care pe atunci era un băieţandru de vreo 
cinci anişori. Îşi aminti chiar că cunoscuse şi pe 
tatăl lui George, care la banchetul de adio-a ţinut 
o cuvîntare înflăcărată... Pe urmă Pintea mai spuse 
că are mulţi fraţi și'surori, care aproape toţi sînt gos- 
podăriţi şi 'răspîndiţi prin toate colțurile pămîntului 
românesc. Acuma i-a venit rîndul lui să-și înteme- 
ieze fericirea... Zicînd aceasta se uită cu mai multă 
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îndrăzneală la Laura care'se topi de ruşine şi « se E seal ş 
repede, făcîndu-se că trebuie să caute ceva pe la 
oblindă, unde, privindu-se puţin, îşi potrivi părul la 
timple. 
„—— Ei, fetelor — interveni iar  Herdelea, frecîn- 
„du-şi zgomotos miinile — ia să ne aduceţi voi ceva 
să mai dezmorţim oleacă pe George, că văd că-i re- - 
begit rău de ploaie şi de frig... Cred că bei şi tu, 
ginere, un şnaps fain de tot, ştii, românesc, de-al 
nostru ?... 
Fetele ieşiră ca nişte sftrleze, bucuroase că pot să-şi 
comunice la repezeală impresiile. Aşezind pe o tavă 
păhăruţele şi sticla cu rachiu fiert şi îndulcit, Laura 
întrebă cu inima strinsă : 
— Ce zici, Ghighiţo ?... Cum ţi se pare? 
— O, dar ştii că-i foarte drăguţ, se jură Ghighi 
din toată inima. Zău, Laura, e de o sută de ori mai 
simpatic ca Ungureanu... Mă şi mir cum nu ţi-a plă- 
cut ţie pînă acuma ? Nu vezi că-i elegant, nu ca teo- - 
logii ceilalți care se plimbă veşnic cu umbrela sub- - 
țioară... Parcă nici n-ar fi teolog, parcă ar fi cel puţin 
inginer ! 
— Adevărat? stărui Laura strălucitoare... Nu-i 
prea mic ? SC 
— Ce mic? se cruci cealaltă. E doar tocmai cît 
tine de înalt... Adică de unde pînă unde vrei să fie 
negreşit ca prăjina de Ungureanu ?... Ş-apoi n-ai văzut d 
ce brişcă superbă are ? Asta-ţi spune cît de colo-că-s E 
oameni bogaţi şi vrednici ! Ă 
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a Mie totuşi mi se pare că-i prea mic, reveni 
Laura care dorea să audă cît mai multe laude spre 
a se convinge pe deplin Şi pentru a-şi risipi toate 
îndoielile ce-i mai necăjeau uneori sufletul, 

„— Lasă, nu mai cîrti! Aveţi să fiţi o pereche 
încîntătoare ! sfiîrşi Ghighi cu însufleţire. 

„Pintea bău puţin ca să nu-şi închipuie oamenii că 
poate-i beţiv. În schimb limba i se dezlegă din ce în 
ce. Era vorbăreţ din fire şi-i plăcea şi lui însuşi 
cum povesteşte. Şi astfel, după ce se mai obişnui 
puţin şi-şi învinse sfiala, începu iar despre rudele 
lui, apoi despre cunoscuţii şi prietenii comuni, pe 
urmă despre el însuşi, despre viaţa lui în liceu, la 
seminar... Numai despre Laura nu scoase nici un 
cuvînt. De altminteri toţi găsiră că aşa se cuvine, 
căci chestia asta, fiind serioasă, nu trebuie adusă în 
discuţie decir cu băgare de seamă şi în momentul 
oportun... 

Cînd Pintea conteni, fetele aruncară pe masă ba- 
lul de mîine seară şi pînă la cină avură vreme să-l 
macine. Fireşte că George venise înadins ca să nu lip- 
sească de la faimoasa petrecere din Armadia. Nici 
Laura și nici Ghighi nu voiră să-i spună în ruptul 
capului în ce fel de toalete vor apărea, ca să-i poată 
face mîine o surpriză cu atît mai mare cînd le va 
vedea... Pintea, galant, îşi oferi brişca lui spre a merge 
cu toţii împreună, iar Herdelea se pregăti să pri- 
mească, mulţumit că scăpă uşor de grija trăsurii pen- 
tru mfine. Laura refuză consternată : ce ar zice arma- 
dienii de aşa ceva ? Apoi nici n-ar încăpea toți Într-o 
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şească cel puţin Tica ș şi să-şi: i ducă o pe tona Sp a 
cu rochii, neputind. pleca: de-acasă îmbrăcate ca să. 


„ajungă acolo într-un hal fără hal. Şi în sfârşit ele s-au 
înţeles să. tragă la Elvira Filipoiu unde trebuie să se 


gătească... Primi însă bucuroasă ca Pintea să vie să le 


ia de la Filipoiu şi să se ducă împreună la bal... 
Cum tînărul nu: se pronunţase încă unde are de 
gînd să petreacă noaptea: şi ca să nu-și închipuie 
c-ar. putea fi găzduit aici, Titu, îndemnat de dăs- 
căliţă, prinse un' prilej şi-l sfătui să tragă în Arma 
dia la Augustin, un cărăuş foarte cumsecade, care are 
casă bună. şi n-o: să-i ceară nici un ban cînd îi va 
spune că-i trimis: de Herdelea. Pintea nu. se gîndise 
la aceasta, se zăpăci Puțin şi-l rugă pe Titu să-l înso- 
ţească. făgăduindu-i- în schimb. să-l trimită. acasă cu 
brişca. Titu, fireşte, se: învoi,. mai ales în nădejdea că 
poate va avea norocul să zărească în trecere pe Roza 
Lang; 
La masă Pintea de-abia mîncă, iar Laura ciuguli 
şi mai puţin ca de obicei din bunătăţile ce le căra 
Ghighi, care era supărată că tocmai cei pentru care 
le-au gătit fac atltea mofturi de ţi-e şi necaz. + 
Tirziu de tot, tînărul se urni. totuşi să plece. Dacă 


ar fi fost după el, nici n-ar mai fi plecat, ci ar fi 
stat de vorbă pînă dimineaţa... Herdelea. îi lumină. 
calea cu. lampa, în vreme ce femeile îi strigară de 


mai multe ori să nu uite că mîine la prînz, este aş- 
teptat. De altfel, cum ploaia încetase şi cerul se 


+ 


, probabil să .. mîine o zi mi- > 


nunatăe 

Fetele, care. dormeau în salon, Într-un pat, ciripiră 
şi se sfătuiră pînă după miezul nopţii. Laura lăcrimă 
de citeva ori cîte puţin, iar cînd se gîndi la cadrilul 
al doilea şi la primele tururi, plinse: de-a binelea. 
Ghighi însă lăuda: din răsputeri pe Pintea, spunind 
că întruneşte toate calităţile unui bărbat ideal ; 
printre picături nu uita să-şi bată joc de Ungureanu, 
de stîngăciile: lui comice, de mîinile lui veșnic umede, 
de încrederea lui ridicolă, şi era foarte mulţumită 
ctad izbutea să facă şi pe Laura să ridă. 

Totuşi, în noaptea aceva Laura a visat numai pe 
Aurel, care părea că o iubeşte nebuneşte şi voia să 
se împuște: din pricina lui Pintea, cu care părea că 
dansează cadrilul al doilea, fericită, invidiată de toate 
fetele, pe cînd Pintea stătea bosurnflar î într-un colţ, 
ca o arătare urită... i 


Duminecă, după ce clopotele sunară ieşirea din 
biserică, Titu se repezi la preotul Belciug să-i ceară 
trăsura pentru diseară. Intrind în ogradă, inima i se 
strînse puţin. Nu mai întîlnise de mult pe Belciug, 
căci acuma toată vremea şi-o omora alergând după 
Roza Lang. Ştia însă foarte bine că popa întorcea 
capul cînd trecea prin faţa casei lor, ca să nu salute, 
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şi că, întilnindu-se deunăzi prin Aries cu iriioaă 
lea, s-a făcut a nu-l vedea... Niciodată pînă acum. 
răceala dintre preot şi învăţător nu fusese atit de. 
făţişă, încît Titu se temea puţin să nu se fi întins 
şi asupra lui supărarea popii... 
. abia serie iei însoţit de cîţiva sfetnici . 
ie-ai bisericii care, înghițind în sec, îl pri 
mînca şi aşteptau să isprăvească spic dle i ere | 
legere în privinţa clădirii noii biserici, Preotul era. 
în toane deosebit de bune şi primi pe Titu cu o ade- . 
vărată explozie de prietenie. i 
Maia Noroc, poete !... Are să mi se surpe hornul de - 
cînd n-ai mai fost pe la mine... Ce mai Veste-poveste . 
Prin ţara muzelor ? Ce vînt bun te aduce ? 
: Poezia era una din pasiunile preotului, în amin- 
tirea vremurilor cînd şi el mizgălise versuri spre 
a-şi uşura inima, demult, înainte de a intra în 
„minar, de dragul unor ochi albaştri şi miaptioşi, 
— Aş vrea să-ţi spun citeva vorbe, 
Titu, 


“Titu voise să aducă vorba mai de departe, dar 
din pricina amabilităţii preotului, se pomem că-i 
zice prosteşte: 

"— Ne-ar trebui brişca dumitale pentru diseară... 
Ştii că-i balul diseară... Dumneara tot nu te duci, 
iar Nol... 

După toanele bune ale preotului, Titu s-ar fi aş- 
teptat să-l întrerupă scurt şi să-i spună „ai zis“, ca 
altădată. Cum însă Belciug tăcea şi se întuneca, tt- 
nărul se opri singur, încurcat, cu o privire nedume- 
rită.... Trecu un răstimp greu pînă ce popa, cu ochii 
în farfuria goală şi jucîndu-se. cu furculița, începu 
rar, gînditor : 

— Am să v-o dau, fireşte, dar numai pentru dum- 
neata... Pentru dumneata, înţelegi ?... Căci pentru pă- 
rinţii dumitale n-aş da-o, mai bine s-o ardă focul... 
SE Uite aşa !... i-o spun verde : n-aş da-o... Acum dum- 
| neata eşti băiat deştept şi mă vei pricepe fără multe 
explicaţii. Cînd a venit tatăl dumitale aici m-am 
bucurat din inimă, ştiţi prea bine, şi am făcut ce-am 
putut ca să-i fiu de folos. N-aş fi crezut niciodată 
că-mi va fi potrivnic, ca să nu zic vrăjmaş pe faţă. 
Să nu creadă diînsul că eu sînt prost. Am simţit de 
mult că mă sapă şi am tăcut. Dar toate au o mar- 
gine... toate... Cînd am deschis ochii, m-am speriat 
de ce-am văzut... 

Nu ridică de loc privirea din farfurie. Numai cu 
ţăranii era mai îndrăzneţ. Încolo se sfia cînd spunea 
cuiva în față lucruri neplăcute... Titu stătea pe 
ghimpi. Cuvintele preotului îi se păreau nedrepte şi 


părinte, zise 
uluic de primirea prea călduroasă, cu un glas 
care arăta că ar dori o întrevedere fără martori, 
Belciug dădu afară pe. sfetnici : 
A Haideţi, plecaţi acasă că acum n-am vreme de j 
voi ! Veniţi după-amiazi, pe la vecernie ! i 
Cind rămaseră singuri, 
de vin. » 


* 


popa îi turnă un pahar 


— Ei, să trăieşti şi să te văd ct Coşbuc de mare! 
ură Belciug, cioenind şi golind paharul dintr-o. 
dușcă. î 
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jignitoare. Se plndi. o , clipă să-i trântească 0 obrăz 
nicie şi să sfirşească. Dar aceasta ar fi î însemnat să 
rămînă fără trăsură. | 


— Acuma nu mai lua în seamă şi dumneata toate 
mărunţişurile, zise dinsul în cele din urmă, văzând . 


că Belciug a încetat. 


Într-adevăr, preotul părea că-şi pt toată mus- 
trarea. Răspunse cu alt glas: 


— Dar ştii că n-am vizitiu 2... Omul meu trebuie 


4 


Ă 


să meargă de noapte la moară în Dumitriţa, că mo- | 
rile de apă din Jidoviţa macină scump şi prost, pe 


cînd în Dumitriţa e o moară de foc care face o făină 
ca aurul... 


— Nu-i nimic, am să mîn eu caii! vorbi Titu, 


gîndindu-se că va lua pe Ion al Glanetaşului ca vi- 
zitiu, fireşte, fără 'să-afle popa. 


— Numai să băgaţi de seamă să nu vă răstoarne - 


că-s hodiniţi şi buiestri... Petrecere bună ! 


Trecînd spre casă, Titu Înştiință pe lon că-l ia 


„ca vizitiu diseară. Venind, îşi pregătise o cunună de |. 
înflorituri pentru a povesti ce-a păţit la popa. Dar. 
n-a mai putut spune nimic deoarece sosise Pintea. 


După-masă lucrurile erau potrivite aşa fel ca Laura. 


să rămînă între patru ochi cu Pintea, spre a-şi putea 
4 descărca sufletele... Stătură ? împreună, singuri, aproape. 


un ceas şi tofişi nu vorbiră de loc de iubire, ci numai 


de nimicuri neînsemhate, făcînd pauze mari şi roşind | 
copilăreşte cînd li se întîlneau privirile furişe... Fie- 


care îşi zicea în sine că ar trebui să înceapă celalt 


PR A pod A A: > ss ss . . . 
şi în sfârşit se mîngtiară că se vor lămuri mai bine 
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le. va veni mai "lesne: să- işi deschidă icinile. 

Herdelea, parc-ar fi simţit că tinerii au pierdut 
vremea degeaba, făcu ce făcu şi prinse pe Pintea 
intr-o convorbire serioasă de numai cîteva minute, 
dar de ajuns ca să-i spună tot ce trebuie să spună 
un socru cumsecade unui ginere cinstit. Cînd îi 
declară limpede că nu poate să dea Laurei nici un 
ban. zestre, tînărul s-a ruşinat şi s-a emoţionat, iar 
cînd bătrinul a adăogat că fata va avea "totuşi un 
trusou modest şi cele ce-i trebuiesc în casă, Pintea 
a protestat că n-are nevoie de nici o aţă, că Laura 
e cea mai mindră comoară din lume și că de alfel 
la logodnă nădăjduieşte să vină cu părinţii săi, care 
vor îndrăgi pe Laura desigur. tot aşa cum 0 iu- 
beşte el. 

— M-am crezut dator să-ţi arăt situaţia din vreme 
cum este, ca să n-avem pe urmă neînţelegeri, încheie 
Herdelea mulțumit, bătindu-l pe umăr. 

Spre seară Pintea a plecat în Armadia, la gazdă, 
să lase răgaz fetelor să se pregătească în tihnă de 
bal... 

Trăsura popii se umplu de cutii, de legături, de 
geamantane, parc-ar fi pornit tocmai în Siberia. Titu 
trebui să se cocoţeze pe capră, lingă Ion; fetele 
însele de-abia se vedeau dintre bagaje. Herdelea dă- 
duse lui Titu bani de cheltuială, dar îi spuse de nenu- 
mărate ori să nu fie mînă spartă, să-i ţie legaţi cu 
şapte aţe, căci nu se poate şti cît va mai sta Pintea 
pe-aici şi fiecare gologan e numărat ; să plătească 


18! 


peste taxa de intrare cel mai mult cincizeci de crei. 
şari, ca: să salveze onoarea familiei, să fie trecuţi 
în Gazeta Transilvaniei printre” „suprasolvenţi“ , dar. 
să nu se întindă la chef... ; 

— Dumnezeu să v-ajute ! murmură dăscăliţa, cu 
lacrimi în ochi, văzînd brişca urnindu-se. | 

Tocmai cînd să intre în Armadia îşi aduse aminte - 
Laura c-a uitat să-şi ia evantaiul. Se opriră, se sfă- 
tuiră. Erau cît p-aci să se întoarcă înapoi, căci evan- 
taiul avea un preţ deosebit din pricina diferitelor 
iscălituri de la diferitele baluri, alcătuind un adevă- 
rat trofeu... Titu o povăţui să împrumute unul de la 
Elvira. Laura se linişti numai gîndindu-se că întoar- 
cerea ar fi un semn rău, spuse însă de mai multe ori 
„că întimplarea aceasta nenorocită i-a stricat toată 
seara. 

Fetele, împreună cu Elvira, ajutate de două ser- 
vitoare, supravegheate de însăşi doamna Filipoiu, o 
femeie foarte grasă, neagră şi zăcută de vărsat, dar 
bună ca phinea caldă, se gătiră mai bine de două 
ceasuri şi se făcură ca nişte păpuşi. 

— Pun rămăşag că voi o să fiţi reginele balului, 
le spuse doamna Filipoiu, mîngtindu-le cu privirea, 
în vreme ce ele îşi ştergeau pudra de pe sprincene. 

Titu venise îmbrăcat de-acasă : jachetă neagră, cam 
purtată, vestă foarte deschisă, cravată albă, înăs- 
prită, mănuşi albe de attrnat în buzunar ca să se 
vadă că are... Plictisit de aşteptare, puse pe o servi- 


toare să-i mai calce dunga pantalonilor care se boţi= 
„i Ă 
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setă „a trăsură, iar el se Ape Şi- şi lustrui ghetele ca 
oglinda. 

Cînd veni Pintea, fetele erau zîne. Se făcură pre- 
zentări ceremonioase. Doamna Filipoiu felicită pe 
Pintea pentru norocul de-a fi găsit o ființă atît de 
drăgălaşă ca Laura, iar Elvira şopti fetelor, încta- 
tată : „Foarte drăguţ şi_simpatic“, Titu rezolvă pro- 
blema trăsurilor : fetele cu doamna Filipoiu vor 
merge în brişca popii, iar el cu Pintea în cealaltă şi 


“vor sosi deodată la liceu unde, în sala de gimnas- 


tică, avea loc serata... 

Intrarea principală a liceului era luminată cu două 
rînduri de felinare. Pe scările de piatră aştepta, în- 
tru îÎntimpinarea invitaţilor, o întreagă armată de 
„aranjori“ cu cîte o fundă tricoloră în piept. Vreo 
zece se repeziră la trăsură, ajutind fetelor să co- 
boare şi oferindu-şi braţu! cîrligat. 

— E tirziu 2... Nu, da, aş... S-a început? Citeva 
minute... De mult? Foarte reuşit... Păcat! se auzi 
în grupul fetelor înconjurate de aranjori. 

Pintea păşi în urma domnişoarelor, strîngînd cîteva 
miini cunoscute, iar Titu rămase să dea ordine vizi- 
tiilor. Îndeosebi lui Ion, căruia nu-i plătea nimic pen- 
tur osteneală, îi spuse să vie şi el să vadă petrecerea 
mai tîrziu, ca să fie la îndemînă cînd o fi de plecat. 
Poate c-o 'să-l cinstească şi cu o sticlă de bere, dacă 
cumva n-o fi prea scumpă, căci în asemenea împreju- 
tări restauratorul face nişte hoţii nemaipomenite. Să 
intre însă prin grădina liceului şi să aştepte la uşa din 
dos, de unde se vede bine în sala de gimnastică... 
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pai 


fetul instalat alături de sala de dans. Aici, la o-masă . 


dintre profesorii mai tineri, studenţi universitari în- 
i AD PR NR e A et 

tîrziaţi pe-acasă şi elevii mai spălați din clasele su-. 
perioare. Aurel Ungureanu se afla printre dînşii, dar . 
se ascunsese cînd au trecut fetele. Pintea cu dom- . 
nişoarele şi cu doamna Filipoiu îl aşteptau în bu-. 


de lîngă uşă, bătrinul şi mărunţelul profesor de-desen 
şi caligrafie Romaşcu îndeplinea funcţia de casier... 
Titu se duse drept la Romaşcu, care însă îi strinse . 
mîna murmurind zimbitor : 4 

— S-a achitat... Domnu Pintea... 

Titu protestă, fireşte, numai de formă : A 
„— Cum se poate una ca asta? Îmi pare rău, . 
dragă George, zău aşa !... Atunci, -domnule profesor, . 
uite o coroană din partea mea ! 

— Ca suprasolvire ? 

— Da! făcu Titu cu mândrie. 

— Cele mai calde mulţumiri ! răspunse profesorul- 
casier însemnîndu-i numele într-un caiet liniat spe- | 
cial de dînsul cu diferite cerneluri. A 

Marea sală de gimnastică era transformată în sală 
de spectacol, împodobită cu ghirlande de brad, la * 
care. lucraseră o săptămînă întreagă după-amiaza, | 
toţi elevii liceului. În fund se înălța scena improvi- I 
zată din catedre suprapuse, cu culise de scoarțe şi 
covoare pestriţe, restul încăperii fiind ocupat de mai 
multe rinduri de. scaune, adunate de pe la domnii | 
sea oraş cu “eee să le fie înapoiate îndată după 


tru. se ete căci ris: în afară ii cîţiva mai a 
trîni, stăteau în picioare pe lîngă pereţi, luîndu-și 
însărcinarea de-a îngroşa ropotele de apiavze ce por- 
neau din cellalr fund al sălii unde se înşirau elevii 
din cursul superior, puşi acolo să-şi manifesteze ad- 
miraţia şi însufleţirea. : 

Aranjorii aşezară pe domnişoare în rîndul întîi, pe 
locurile cele mai bune, păstrate înadins “pentru ele 
în schimbul unor surisuri graţioase. Titu cu Pintea 
rămaseră mai pe lingă uşă. 

Spectacolul începuse... Acuma un elev lung şi slab 
declama o anecdotă țigănească, strimbindu-se în- 
tr-una, repezindu-se încoace și încolo pe scenă, schim- 
bind mereu glasul şi stîrnind risete zgomotoase în 
fund şi zimbere discrete pe scaune. 

Programul de altfel era încărcat şi variat; mai 
urmară vreo zece declamaţii, recitări şi dialoguri, 
toate gustate cu cuvenita plăcere naţională. Apoi 
veni conferinţa unui profesor de literatură, între- 
tăiată, mai ales în partea a doua, de foarte dese 
căscături ascunse cu multă discreţie. Conferenţiarul 
fu răsplătit totuşi cu o furtună de aplauze bucuroase 
care parcă însemnau „bine că s-a isprăvit“,... 

Toată lumea răsuflă mai uşurată. Într-o clipă bu- 
fetul se umplu cu public care ieşea spre a îngădui 
elevilor să transforme sala de spectacol. în sală de 
dans, strîngînd scaunele şi aşezîndu-le de-a lungul, 
pereţilor, să stropească puţin duşumelele cu leşie rece 
şi să împrăştie pe jos saciz ca să nu se facă lune- 


Cuşuri să-şi fringă picioarele vreun dansator prea. 
pasionat. 
Titu avusese grijă să oprească masa cea mai bună . 
în bufet. Toate tovarăşele de sindrofie se adunară 
aici, patronate de doamna Filipoiu. În jurul lor roiau - 
aranjorii şi alți cavaleri de seamă. În mijlocul inte- - 
resului însă stătea Pintea pe care Titu îl prezenta 
cu mîndrie tuturor : 
— Cumnatul meu in spe!! 
De alfel mai toată Armadia ştia că fata lui Her-. 
delea se mărită ; chiar şi împrejurimile. Învățătorul . 
se lăudase la berăria Griviţa şi vestea s-a împrăştiat . 
ca fulgerul. Mai ales fetele erau curioase şi exami- 
nau pe furiş pe Pintea, să vadă cum se înfăţişează - 
cel ce va fi soţul prietenei lor. Şi toate găseau prile- . 
jul să şoptească Laurei : „Foarte drăguţ!“ Se în-. 
cinse apoi o ciripeală generală. Toţi slăveau specta- 
„colul şi pe interpreţi, îşi angajau cadrilurile şi „ro- - 
mana“ şi de-abia aşteptau să înceapă dansul... 
După ce îşi făcu datoria aici, Titu trecu la altă 
masă unde şedea Lucreția Dragu împreună cu pă- 
rinţii ei, amindoi graşi ca nişte butoaie. Conferenţia- 
rul de adineaori, tînărul profesor de literatură Ştefan . 
Oprea, şi un student în drept se învirteau în faţa 
fetei, înclinîndu-se din cînd în cînd şi copleşind-o cu. A 
complimente. Titu salută pe bătrîni cuviincios şi Ș 
pt ai apa îşi trase un scaun lingă A dietei că j 


1 În perspectivă (lat.). 
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ca.  Sicul! cu drepruri ciştigate. Fata se roşi, iar cei- 
lalţi doi curtezani fngăibeira văzînd îndrăzneala 
poetului. Ei stăteau în picioare de un sfert de ceas. 
— Luaţi loc, domnilor, dacă vă face plăcere ! zise 
drăgălaş Lucreția, cu ochii la conferenţiarul  în- 
curcat, : 4 
“Începu un duel de aluzii şi Înţepături între cava- 
leri, spre spaima doamnei Dragu care avea groază 
de orice discuţii ce nu le înţelegea. Oprea şi Titu, 
deşi prieteni, se vrăjmăşeau în ascuns, fiindcă pro- 
fesorul strimba din nas asupra poeziilor lui Titu, iar 
poetul spunea în gura mare pretutindeni că Oprea 
nu se pricepe în literatură nici cît straja de noapte 
din Pripas. Acum Titu se repezi mai întîi asupra 
conferinţei profesorului, căutînd să-l doboare în faţa 
Lucreţiei. Lupta însă rămase nehotărită : zîmbiră toţi 
cînd Titu imită stîngăciile rivalului său, dar totuşi 
nimeni nu-l aprobă, nici măcar printr-o vorbă. Atunci 
poetul se agăţă de fracul conferenţiarului, cu mai 
mult noroc, căci toți izbucniră într-un hohot de ris 
la care trebui să ia parte chiar Oprea spre a nu 
arăta că i-e necaz. În tot balul, profesorul singur 
era în frac; şi-l comandase înadins şi, în sufletul 
lui, se fălea şi se simţea superior tuturor purtîndu-l. 
Ceilalui domni veniseră care în jachetă, care în re- 
dingotă, cei mai mulţi în sacouri negre, unii chiar 
în haine de stradă deschise... Cu toată biruinţa lui 
Titu, atît părinţii cît.şi Lucreția nu încetară de-a 
dovedi o. atenţie deosebită profesorului care putea 
fi un ginere minunat, mai ales că fata bate balurile 
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cam de mulți ani şi zadarnic. Titu Însuşi băgase de 


întii nu se socotea printre candidaţii serioşi. În ochii 
lui, Lucreția -era o fată drăguță, cu care poţi sta de 


vorbă făcînd exerciţii şi declaraţii de dragoste şi . 


căreia, în cele din urmă, ajungi să-i furi o sărutare 
nevinovată. Dacă n-ar fi fost ea, s-ar fi găsit alta, 
tot atît de melancolică şi de visătoare, care să-i 
inspire poemele de amor romantic. Mai cu seamă 
de cînd nădăjduia de la Roza Lang o iubire mai 
pământească, Lucreția coborise pe planul al doilea 
în inima lui. Dacă n-o părăsise încă de tot, era nu- 
mai pentru a exaspera pe Oprea. 
Într-o chpă cînd conferenţiarul se adinci cu Dragu 
în nişte dezbateri asupra. lefurilor profesorilor, care 
nici gînd să se mărească, Titu se plecă mai aproape 
de Lucreția şi-i şopti : 

— "Cred că am cadrilul al doilea ? 

— O, de-abia acuma te trezeşti să mi-l ceri ?... 
Dar l-am dat de mult! 

— Da... Credeam că nici nu mai e nevoie să ţi-l 
cer... Ştiai prea bine că sînt totdeauna al dumitale... 


Bine. Nu face nimic. Cine e fericitul, dacă nu-s în- 


discret ? ; ză 
— E], murmură fata arătind pe Oprea. 


— Mhm, se întunecă Titu. Foarte bine. Mi l-ai Ş 


preferat. Să ţii minte !... Dar cadrilul întîi? 
— Cu plăcere... 
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seamă sforţările Lucreţiei de a înlănțui pe Oprea 
încă din vara trecută, dar nu se alarmase. El mai 


“Titu mai bolborosi ceva, apoi se sculă plictisit, 
aproape jignit, şi se depărtă. Lucreția însă rămase 
cu inima cît un purice. Minţise şi tremura să nu-se 
răzbune minciuna. Refuzase lui Titu cadrilul al doi- 
lea pentru că voia să-l dea lui Oprea, care nu în- 
drăznea să i-l ceară. Se frămîntă cîteva minute, apoi 
deodată întrebă : 

— Domnule Oprea, ai vizavi pentru al doilea? 

— Vizavi aș găsi, dar n-am pereche, domnişoară ! 
zise profesorul şovăind. 

— Nici eu, mărturisi Lucreția plecînd ochii cu o 
sfială ispititoare. Sare 

Se făcu. EI i-l ceru, iar ea i-l dădu... 

Zgomotul de pahare şi de glasuri încrucişate, mi- 
rosul amestecat de sudori, de băutură şi de parfum 
ieftin, zăpuşeala care creştea repede şi înroşea fe- 
ţele, silind pe domnişoare să treacă deseori în dosul 
unui paravan japonez ca să-şi şteargă cu pudră luciul 
de grăsime de pe nas, toate fură stăpinite deodată 
de sunetele pasionate ale unei someşane sprintene, 
pornită din arcuşurile tarafului de lăutari, în sala 
devenită acuma de dans. Muzica aprinse inimile tine- 
retului. Toate picioarele se mişcâu pe loc nerăbdătoare. 

— Goghi! Goghi ! trecu din gură în gură ca.un 
suspin de uşurare. 

Era numele ţiganului din Bistriţa care avea cel 
mai vestit taraf de lăutari din judeţ, care fusese 
angajat spre a mări splendoarea petrecerii şi din pri- 
cina căruia se amînase pînă acuma balul. 
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Perechile de dansatori intrau” rînd pe rînd în sala 
de dans, urmate de mamele credincioase ce-şi luau 
locurile de pază şi admiraţie pe scaunele aşezate 


lîngă pereţi. Aici muzica umplea aerul, iar lumini-. 


ţele candelabrului din mijlocul tavanului tremurau 
şi picurau stearină, obligînd pe cavaleri să ocolească 
locul primejdios. 

Laura dansa cu Pintea care, uetiiuiă dansator în- 
cercat, greşea ădeseori paşii, ceea ce pe Laura o 
ruşina şi-i amintea pe Aurel cel neîntrecut. De cîte 
ori se Încurca, Pintea îi cerea iertare şi-i stringea 
mina, iar fata, drept răspuns, zimbea cu resemnare 
îngerească şi întorcea capul după celelalte perechi. 
Aproape toate domnişoarele erau în costume naţio- 
nale, ca şi Laura, dînd o înfăţişare mai caldă şi pi- 
torească seratei. 

Titu nici nu mai avea chef să intre în sala de 
dans, atît de mult îl plictisea cadrilul al doilea. Ca 
să-şi uite necazul, se încurcă la taifas-cu silviculto- 
rul Madarasy, un ungur cumsecade, nelipsit de la 
serbările româneşti, vorbind şi chiar citind bine româ- 
neşte. Era un admirator al talentului lui Titu şi de 
aceea se întreţineau deseori despre literatură, ajutaţi 
de numeroase pahare, căci ungurului îi plăcea mult 
vinul acrişor, spunînd veşnic că vinul şi literatura 
merg mînă-n mînă. La masa Jor se opri mai pe urmă 
şi solgăbirăul Vasile Chițu care, deşi român, venea 
numai în calitate de reprezentant al autorităţii sta- 
tului spre a se încredința că, sub pretextul balului, 
nu se pune cumva la cale vreo aţiţare împotriva 
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Uzigariei sau vreo manifestaţie antipatriotică. Vorbea 
puţin şi se arăta posomorit parcă l-ar fi durut dinţii. 
Românii îl dispreţuiau, dar numai în ascuns, şi-i zi- 
ceau „renegatul“. 

„Veselia creştea în rîndurile dansatorilor. Câţiva mai 
înfocaţi se făcură în curînd leoarcă de sudori, încit 
trebuiră să se retragă într-o odaie mai dosnică, să se 
răcorească puţin şi să-şi schimbe gulerele. În schimb, 
domnişoarele parcă aveau şapte suflete, nu oboseau 
de loc şi zîmbeau într-una şi din ce în ce mai ade- 
menitor. 

Dindu-şi seama că toţi ochii o urmăresc, Laura 
dansa aproape numiai cu Pintea. Doar cîtorva profe- 
sori şi studenţi, care nu i-au făcut curte niciodată, 
le-a acordat cîte o tură, cîte una singură, aruncînd 
însă lui Pintea nişte priviri din care să înţeleagă că 
toţi o plictisesc, afară de dînsul. Cînd, la ultima 
figură a cadrilului, s-a pomenit faţă-n faţă cu Aurel 
Ungureanu, i-a răspuns foarte rece, ascunzîndu-şi cu 
dibăcie emoția. De altfel Aurel, poate înadins ca s-o 
ispitească, a dansat cu Ghighi mai mult ca de obicei. 
Fireşte, Pintea nu s-a clintit toată seara din preajma 
Laurei, iar cînd ea dansa cu alţii, n-o scăpa din ochi 
o clipă. Tocmai la cadrilul al doilea a început s-o 
tutuiască şi să-i spună şi din gură ceea ce-i scrisese 
de atitea ori: că o iubeşte cum nimeni în lume n-a 
mai iubit o femeie şi că are ambiția s-o facă cea 
mai fericită ființă de pe globul pămîntesc. Laura îl 
asculta întîi foarte mişcată, neobişnuită cu declaraţii 


atit de făţişe. Pe urmă însă i s-a deschis şi ei graiul, 
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„amestecă printre dansatori. Dar, în loc să danseze, se 


încît au stabilit pe îndelete să facă negreşit lo odn 
luna viitoare, cînd să vie şi părinţii lui George... a 

În cele din urmă, întărîtat de păhărelele de vin şi Ă 
cu gîndul să se răzbune pe gisca proastă care l-a jig- 
nit atît de adînc în amorul propriu, Titu se urni şi se 


ţinu toată seara pe urmele Lucreţiei, şoptindu-i crim- 
peie de versuri cu aluzii înţepătoare, făcînd-o cochetă 
şi necredincioasă, şi, în sfârşit, căutînd să-i “tulbure 
idila sentimentală cu Oprea. Fata îi răspundea mai 
mult prin surisuri lucitoare şi doar de vreo două -ori 
murmură, rîzînd fără nici un rost şi “cu o drăgăiăşie 
cuprinzătoare : „Mai ştii ?* : 

Pe la ora două după miezul nopţii urmă pauza cea 
mare. Lumea tăbărt în bufet. Mesele se încărcaseră 
cu mîncări şi băuturi. Dansatorii se răcoreau asaltind 
butoaiele cu “bere. Goghi avea grijă să nu scadă în- 
suflețirea. Romanţele cele mai noi şi mai frumoase 
mergeau drept în inimile înfierbîntate. Arcuşul lui 
părea fermecat. Cîntind trecea de la o masă la alta, 
ciocnea cîte un pahar ici-colo, arunca priviri galeşe 
domnişoarelor, ca orice lăutar răsfăţat. 

De-abia acuma îşi aduse aminte Titu de Ion si-l 
găsi la uşa dinspre grădină, cu ochii plini de iniitaite Şi 
şi de plăcere. Îi aduse o sticlă cu bere şi o halcă de 1 
friptură. 

a Ei, ce mai zici, Ionică ? 4] întrebă în fugă, fiind 
grăbit să nu întrerupă tachinarea Lucreţiei. | 

— Tare-s mîndre petrecerile dumneavoastră, dom- 
nişorule ! zise flăcăul cu privirea aprinsă. | 
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Cel dintii vals, după pauză, pricinui lui Titu o 
mare satisfacție. Profesorul Oprea, dansînd cu Lu- 
creţia, uită de candelabrul cel mare şi trecu prin 
zona primejdioasă. O ploaie de stearină se scutură în 
spatele Îndrăgostiţilor. Toată lumea făcu haz de pă- 
ţania aceasta, iar Titu se grăbi să şoptească necre- 
dincioasei : 

— Vezi ? Pedeapsa lui Dumnezeu pentru cadrilul 
al doilea ! i 

Zorile priveau pe ferestrele sălii și balul nici gînd 
să se sfirşească. Tinerii nu se mai săturau şi bisau 
furtunos toate dansurile, înverşunindu-se chiar să nu 
lase pe domnişoare să plece acasă... 

În dosul uşii dinspre grădină, Ion, cotoşmănit în 
suman, nu simţea nici frig, nici somn privind petre- 
cerea domnilor. Mesele încărcate, muzica, frumuseţea 
domnişoarelor, risetele, chiar şi sudorile dansatorilor 
îl mîngtiau şi-l întăritau nsincetat. Văzînd feţele ve- 
sele i se părea că toți oamenii aceştia duc o viaţă fără 
nici o grijă, fără necazuri și fără supărări. Îi pizmuia 
amintindu-și zbuciumările şi chinurile lui. „Bine le 
mai merge domnilor !“ îşi zicea cu o părere de rău 
durenoasă. 

Dacă ar fi învăţat carte, poate că ar fi şi el printre 
dansatori, vesel, fără gînduri grele, fără trudă în 
oase ! Dacă ar fi ascultat pe Herdelea... Apoi toată 
dragostea lui zbura iar acasă, alintînd pămînturile 
fără de care viaţa lui întreagă n-ar mai avea nici un 
rost. „Toate astea nu plătesc cît o ceapă degerată“, 
se gîndi dînsul în cele din urmă, cu ochii mari răs- 
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„- frîngînd mereu 


petrecerea . domnească d văz 
dan AJ aa 0 ei du Ea 
e-acuma numai pămîntul aspru şi totuşi ademenitor 
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Spin cinstea mai mult pe Ion şi-l compătimea 
îi in s-a aflat ce-a păţit la judecătorie. Unii ocărau 
pe Belciug, alţii huiduiau pe Simion Lungu care însă 
gătite Acad IA 

« dă din răsputeri că n-are nici o vină şi nici nu 
ma. 4 | Ia . . “ate: iv 
“ 1 îndrăznea să sufle o- vorbă despre brazdele împri- 
; : A 

nate. Doar Vasile Baciu şi numai la beţie striga : 
„Uite cine umblă să i pt 
„Cin să ia pe Anuţa mea!“ Cînd era 
r i i 
pa iei lua şi el partea lui Ion şi o dată, întilnin 
«du- ăi 1 i 

i uhţă, i-a spus cu glasul înduioşat : 

— Lasă, măi băiete, că temniţele-s pentru oameni 

nu pentru draci ! 


; clă- 
acă va închi 
şi departe două săptămîni, va pierde şi pe vea i. ice 
me Pământurile ei pe care, începuse să le MARE 
întocmai ca şi cînd ar fi ale lui. Avea o presimţir 
ciudată că Vasile Baciu va face ce va face şi a 
aduce, în lipsa: lui, pe George. în casă. Şi atunci gi 
nădejdile lui s-ar împrăştia în vînt şi ar rămâne As A 
aşa de becisnic ca pînă acuma, silit să îndrăgească 
Veşnic numai pămîntul altora. A 


A e i 
Cele ioni răscolea toate planurile flăcăului 
tinîndu-i încrederea. 1 se părea că 
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Cum zilele treceau şi sentința nu mai venea, ae- 
liniştea lui creştea. Îşi închipuia că întirzierea poate 
să însemne şi o agravare a pedepsei. Dacă pe citeva 
vorbe ale popii s-a pomenit ou două săptămîni de 
temniţă, de ce nu s-ar aştepta şi la mai rău AD de i 
țoate acestea n-avea nici o ură împotriva preotului 
şi mici chiar împotriva judecătorului. Îşi zicea că e la, 
mijloc bătaia soartei lui nenorocite. Totuşi, în lo- 
vitura aceasta, avea şi mulțumirea că baremi s-a ales 
de-a binelea cu brazdele lui Simion. 

Se ducea la Ana mereu, din ce în ce mai îngrijorat 
să n-o piardă. Blîndeţea fetei începea să-l neliniş- 
tească, bănuind într-însa o şiretenie. De altfel tără- 
gănările ei, cînd îi cerea să-l bage-n casă ori să pe- 
treacă noaptea cu el în şură sau în podul cu fn, 
A făcuseră să se îndoiască de ea. Apoi într-o seară, 
vorbind de păţania lui şi cînd ea plinse şi-l rugă să 
se ostoiască şi mai bine să stea în temniță decît să 
se pună Împotriva celor mari, Ion se înfurie parcă l-ar 
fi lovit cu măciuca-n cap. Era sigur că fata se bo- 
ceşte din vicleșug, umblind să se scape de dinsul... 
Nu-i mai spuse nimic, dar se hotări să nu se dea 

bătut orice ar fi să se întâmple... : 

Cum îi sosi sentinţa, cum fugi cu ea la Herdelea. 

— Să mă înveţi, domnule învăţător, şi să nu mă 
laşi, că pacostea asta "mă omoară ! zise dinsul mo- 
horit. 

— Ia nu mai umbla cu copilării, loane, că doar 
“bărbat eşti, nu pleavă ! răspunse învățătorul jumătate 
în glumă, jumătate în serios, înţelegindu-i îngrijorarea. 
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altminteri ai zice tot ca mine! murmură flăcăul clă- 
tinînd din cap. 


a Divided: nu ştii ce ştiu eu, “ina nvă to | 


Herdelea citi cita mormăind pînă la sfîrşit, apoi 
ca şi cînd n-ar fi părruns-o îndeajuns, o mai citi | | 


o dată. 


— Hm! făcu dinsul ridicînd ochii spre flăcău. Fu - 


zic să-i dai dracului pe toţi, Ionică, şi să te mulţu 
„meşti cu pedeapsa ! Adică ce-o să fie dacă-i sta şi tu 
lg răcoare două săptămîni ?... Alrfel te pomeneşti că 
pâum şi mai rău! 


Învățătorul se temea acuma să se mai amestece 


Dac-ar fi fost după sufletul lui, s-ar fi dus cu Lon şi | 


pînă la împăratul. S-a: gîndit însă bine şi şi-a dat 4 
seama că orice armă are două tăișuri, Judecătorul îm- 


părțea dreptatea după cum i se năzărea ; 


se credea 


mare cunoscător de oameni şi tălmăcea legile astfel 


încît să se potrivească cu dorințele lui. Herdelea ar fi - 
fost fericit să-l poată plesni puţin, mai ales că faţă 4 


de dinsul ungurul se arăta mindru şi uneori chiar 
dispreţuitor. Dar îl ştia răzbunător şi aceasta îi do-, 


molea pormrea. Cînd ar afla judecătorul că el a făcut. E 
plingerea, nu s-ar lăsa pînă nu l-ar zdrobi... Pe urmă 
- „ar trebui să încurce şi pe Belciug în. bocluc. Nici 


„vorbă, felul cum preotul se poartă cu dînsul în vre= 
mea din urmă l-ar îndreptăţi să-i tragă o săpuneală 
“bună, să-l înveţe minte. Şi totuşi ce-ar folosi el din= 
tr-o ruptură rgomotoasă cu Belciug ? 
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S aturile. ți paşnice însă mai mult întăritau „pe sui 
care se bătea mereu cu pumnii în piept: 

— lau eu toate răspunderile ! Mai bine să mă 
spînzure decti să mă calce aşa în picioare ! 

Hotărirea flăcăului înmuie împotrivirea învășătoru- 
lui. Toată seara se tocmiră. Cu cît Herdelea şovăia 
mai tare, cu atit Ion stăruia mai aprig, parcă în Joc 
ar fi fost î însăşi viaţa lui. 

Dăscăliţa şi fetele împărtăşeau pe deplin scrupu- 
lele învățătorului şi îndemnau din cînd în cînd pe 
Ion să se astimpere sau, În orice caz, să se ducă la 
notar să-i facă „lăcrămășia . În cel din urmă îşi dădu 
părerea şi Titu : 

— “Şi eu cred că mai bine ar fi să-i lăsaţi în plata 
Domnului, că de temniţă, orice ai face, tot nu scapi, 
asta-i sfânt. Dar dacă nu vrea şi nu vrea, nu văd de 
ce nu i-ai face plingerea ? Eu zic să i-o faci fără 
grijă... Şi ca să nu-ţi cunoască scrisul, pune pe Laura 
să o copieze, şi gata 1... Foarte simplu ! 

Părerea lui fu adoptată de toţi şi Herdelea capi- 
tulă : 

— Adevărat, 
Laurei ? 

Se aşeză şi făcu o jalbă amănunţită şi simțită, în 


cine poate să cunoască scrisul 


care judecătorul şi preotul se întovărăşeau spre a 


năpăstui pe un biet ţăran nevinovat. Cînd o citi pe 
româneşte lui lon, toţi se înduioşară. Laura o tran- 
scrise îndată cu oarecare emoție. Herdelea avu grijă 
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$-o pună tot pe ea să scrie iși lee „e pe alei mare : 

ministrului de justiţie... : 

y —. Uite, Ionică ! Miine dimineaţă o dai recoman- 
ată la poşta din Armadia, şi să fie) într-un ceas bun ! 

xise învățătorul mişcat. 

„Ion era uluit de mulţumire ; puse pe masă trei zloți 
şi nu vru să iasă din casă pînă ce Herdelea nu-i 
„primi. 

în Nici nu ştii dumneata ce bine mi-ai făcut, mur- 
„mură flăcăul sărutind mîna învățătorului. 

: — Bine că i-ai făcut-o, zise Titu după ce plecă 

on. Adică de ce să-și bată joc de el toţi măgarii ? 


Vi 

Li 
„Peste vreo două săptămîni, în amurg, silvicultorul 
Madarasy cu solgăbirăul Chițu şi cu seful percepţiei 
„din Armadia, într-o căruţă uşoară, se opriră în faţa 


casei învățătorului. Fuseseră la vînătoare de iepuri în 


hotarul Pripasului, alergaseră toată ziua şi nu izbu- 
tiseră să tragă măcar un foc de puşcă. Se întorceau 
pleoştiţi, zgribuliți de frig şi de umezeală ; doi ctini 
tremurau lîngă căruță, cu urechile dăbălate, fără să 
se ţi pre de dulăul învățătorului care, cu la- 
„ bele pe gard, hămăia din ogradă, furios că nu-l bagă 
în seamă nimeni. Ca să-și alunge necazul şi să nu 
intre în orăşel ziua şi cu genţile goale, vînătorii ne- 
DErocoși hotăriseră să poposească la Jidoviţa, la cîr- 
ciuma lui Neumann, să se dezmorţească cu cîteva | 
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? lire de vin fiert şi chiar să-şi potolească foamea 


înainte de-a ajunge acasă. 

Ştiind că, dacă vor fi singuri vor continua a vorbi 
numai de vinătoare, făcîndu-şi imputări plicticoase 
reciproce, se gîndiră să poftească atit. pe Herdelea 
cît şi pe Titu cu care erau toţi în legături prieteneşti. 
Învățătorul ar fi fost bun bucuros să iasă să se mai 
distreze puţin, dar nu îndrăznea să se mişte fără 
consimțămîntul doamnei Herdelea, care găsea nedemn 
din partea unui om bătrîn şi cu necazuri să se aşeze 
la beţie cu toţi fluşturatecii Armadiei. Titu poate 
face ce pofteşte, că-i tînăr şi fără răspundere... Tre- 
bui 'să coboare din căruţă Madarasy, să stăruiască 
din răsputeri pînă să o înduplece, dar cu condiţia, 
repetată energic de mai multe ori, să nu cumva să 
întirzie peste vremea cinei... 

"La ctrciuma lui Neumann găsiră o societate nu- 
meroasă şi veselă : profesorul de greceşte Maiereanu, 
un chefliu şi jumătate, cu creştetul pleşuv şi cu o 
barbă mare atinsă de cărunţeală, popa Belciug, pro- 
fesorul Spătaru, tatăl prietenelor bune ale fetelor 
lui Herdelea, doctorul Filipoiu, avocatul Paul Da- 
mian şi popa din Vărarea, cel mai straşnic beţiv de 
pe valea Someşului, care era aici de ieri de la amiazi 
şi nici gînd n-avea să se urnească. 

Titu îşi dădu seama că aici are să se încingă o 
petrecere care nu se va isprăvi nici pînă miine dimi- 
neaţă. Şi deodată îi răsări în minte doamna Lang și 
inima începu să-i bată furtunos. Trebuie să aducă la 


chef şi pe Lang. Dacă izbuteşte, îi “suride fericirea. 
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Pe Lang, cînd dă de băutură, nu-l clinteşti ni 

şase boi, mai ales cînd băutura e pe gratis... Într-o 
„clipă se şi hotărt : se va duce să-l poftească. Lang e 
simpatic la beţie şi n-o să-l dea nimeni afară, 

Pînă să fiarbă vinul, şi în vreme ce ceilalţi se întin- 
seră |a vorbă, Titu ieşi, fără palton, ca să nu se 
creadă că vrea s-o şteargă de tot. 

Dădu buzna în casa soţilor Lang care nu ştiau cum 

să mai omoare timpul. Bărbatul clipocea pe un scaun, 
„ar Roza şedea la gura sobei cu privirile pierdute în 

jocul flăcărilor tremurătoare. Femeia se sculă repede, 
cu obrajii îmbujoraşi de căldura focului, şi-l întimpină 
înviorată : 

— Cît eşti de drăguţ că vii să ne mai scuturi din 
plictiseala asta otrăvitoare ! 

Cînd auzi Lang despre ce e eadbă. 
fericit : 

— Uite prietenul adevărat care nu-și uită niciodată 
prietenii ! strigă dînsul, luîndu-şi îndată mau, Şi 
pălăria, gata de plecare. 


sări deodată 


Titu schimbă o privire cu Roza, care începu să se . 


plingă că i-e frică să rămînă singură, că să nu mai 
meargă nicăieri, mai bine le pregăteşte aici cite un- 
ceai... Lang nici n-o asculta. 

— Vino, dragă, nu te potrivi toanelor femeiești ! 


mormăi el către Titu care încerca să liniştească pe 
Roza. 


Fiindcă tînărul mai zăbovea, Lang o porni înainte. 
În aceeași clipă Titu sărută puternic mîna Rozei şi 
_şopti puţin răguşit : : 2 Mii 
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îi Ai să. te: superi dacă: viui să te ra mai. tirziu ? 


"Femeia nu răspunse. Ochii ei însă străluceau ca 0 


chemare... 
Lang, ca: beţiv Estate fu Pat cu o explozie de 


bucurie: I se oferi un scaun lîngă perceptorul din 
Armadia, să: poată tăifăsui împreună ungureşte. 

Între timp ceilalți înconjuraseră pe crîşmăriţa tine= 
rică, durdulie şi sprintenă, asaltind-o cu complimente 
ştrengăreşti pe care ea le asculta zimbind neobosită 
în dreapta şi în stinga, spre a mulțumi tuturor pentru 
atita cinste. Cârciumarul închidea ochii şi urechile, 
fiind vorba de bunul. mers al afacerii, şi doar în răs- 
timpuri. se- strecura. în odaia, unde petreceau domnii 
şi numai: ca: să. vadă să fie toate în ordine. În cele 
din urmă însă îşi vîrt capul pe-ușă şi; făcînd un semi 
soţiei sale, vorbi mieros muşteriilor::. / 

— Mă rog dumneavoastră... fierbe ulii în clo- 
cot... e nevoie de muiere... 

După ce ieşi erîşmărița, popa din Vărarea. începu 
să lălăie cîntece. bisericeşti. spre marea indignare a lui 
Belciug care nu putea îngădui asemenea fărădelege 
din partea unui preot. De aici. se porni o; discuţie se- 
rioasă. căreia nu-i puse capăt decît revenirea cîreiu- 
măresei,. cu o tocană uriaşă, şi a cîrciumarului, cu un 
ceaun de vin fiert. 

Într-o clipă toate sticlele goale şi rămăşiţele de 
mâncări fură date la o parte; numai popa din Vă- 
rarea nu se îndură să se despartă de sticla lui de vin 


pot 


roşu, încât trebui să i-o smulgă din mâini doctorul 
Filipoiu. 


Se ospătară zdravăn... Cu cît foamea se potolea, cu 


atît paharele se goleau mai des şi limbile turuiau mai 
slobode. Veselia creştea mereu. Vremea trecea ca pă- 


rerea: Cînd îşi aduse aminte Herdelea de făgăduinţa 


că pînă la cină va fi negreşit acasă, era tirziu de-a 


si 
binelea : aruncă o privire întrebătoare lui Titu care-i 


“răspunse printr-un zimbet complice, 


— Acuma e prea tirziu, ce să mă mai supăr de- 


geaba ! se mîngtie bătrînul sorbind alene din pahar. 

Deodată profesorul Spătaru, mititel şi cu cioc 
blond, în culmea unei înflăcărări mult stăpînite, se 
porni să cînte Deşteaptă-te, române ! Solgăbirăul 
Chițu păli şi-şi muşcă buzele. Văzind însă că mai 
soți ţin hangul profesorului, se ridică în picioare şi 
curmă cântecul, zicând : 

— Nu pot permite, domnilor, să faceţi şi aici po- 
litică ! si 

Spătaru, Înţepat, sări şi el în picioare şi se răsti la 
Chițu cu nişte ochi fulgerători de mînie şi de bău- 
tură : i 

— lar eu nu-ţi permit dumitale să fii obraznic, 
domnule ! Aici nu sîntem în cancelaria dumitale re- 
negată, ai înţeles ? Acolo să te răţoieşti dumneata, 
nu aici, între oameni -cumsecade !... De altfel, dacă 
nu-ţi place, uite colo-i uşa ! 

— Domnule profesor — se înfurie solgăbirăul — 
nu uita, te rog, cu cine vorbeşti ! 
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— i un renegat vorbesc, ştiu prea bine ! Mi-ai 
fost elev, dar mi-i ruşine că mi-ai fost, că n-ai obraz 


nici cît o ciobotă !... 
Chițu, clocotind, dădu să lea. Câţiva împăciuitori, 
cu Herdelea în frunte, se repeziră şi-l opriră, în 


„vreme ce Spătaru răcnea biruitor : 


— Lăsaţi-l să se ducă dracului! Aici nu ne tre- 


buiesc renegaţi ! 


Solgăbirăul, fireşte, rămase, dar murmurind  dis- 
preţuitor : 

— Are noroc că-i beat, altfel... 

Silvicultorul Madarasy, îngăduitor, zise blind lui 
Chişu : 


— De ce să nu cânte, prietene, dacă. aşa le 


place ?... Exagerezi. 
— Eu nu pot admite nicăieri agitaţiile şoviniste,, 


se indignă, solgăbirăul. Conştiinţa mea nu m-ar ierta; 
căci astea-s agitaţii ! 

— Aş, agitaţii, mormăi silvicultorul. Mai dă-le în- 
colo de agitaţii ! Parcă statul are să se prăbuşească 
din pricina unui cîntec... Îmi pare rău că nu-l ştiu, 
că l-aş cînta şi eu, iată! 

— Ascultă-l, domnule, şi ruşinează-te ! răcni Spă- 
taru. Dumnealui e ungur, iar dumneata ai obrazul să 
te numeşti român ! Pfui !... Domnule, dă-mi voie să 
te pup ! Eşti un om admirabil ! adăogă apoi repezin- 


__du-se la Madarasy şi sărutindu-l zgomotos. Ştiam noi 


bine că renegaţii poartă vina tuturor persecuțiilor 
noastre... Renegaţii, jidanii şi ceilalți ticăloși ! 


2% 


a Oa 


iaeutiu: se ile din ce în. ce, i 
nu se isprăvească niciodată, spre bucuria lui Lang 
care simţea că astfel cheful va şine pînă-n dalba 
ziuă. Titu tăcea :mereu, frămîntat de nerăbdare, pîn- 
dind clipa priincioasă cînd să se facă nevăzut. Spă- 
taru Îşi puse în cap să convingă cu orice preţ pe 
Chițu că e mișel împreună cu toți cei de teapa lui 
şi Începu să-i înşire nedreptăţile şi mizeriile pe “care 
le suferă românii în Ungaria, 

— Sîntem mai oropsiţi ca robii din vecinate 1 în 
trerupea deseori Belciug foarte grav şi posomorit. 

Avocatul Damian, spin, cu ochii foarte mari şi $ 
foarte albaştri, completa pe Spătaru adresîndu-se mai 
ales silvicultorului Madarasy, care aproba din'cap cu 
o figură potrivită împrejurărilor. Din cînd în cînd se 
întorcea spre colțul perceptorului, căutînd să-i „explice 
şi lui pe ungurește; dar îndată ce perceptorul voia 
să-l contrazică, se reîntorcea la Madarasy în 'româ- 
neşte, 

'Solgăbirăul nu era tare în replici şi, la toate dove- 
zile “profesorului, răspundea cu un zîmbet de sai 
rioritate : j 3 

„— Năseociri sendenţioase !... aa argumente-se- să 

ie rioase; nu flecării iredentiste ! !... Ş 

0 Maiereanu se chercheli a şi se simţi obligat să 

contrazică pe toţi. Reșpingea cu mîndrie învinuirile 

lui Spătaru 'şi combătea vehement pe solgăbirău, cău- E 


1 Ivedentism — mişcare politică burgheză, care urmăreşt 
anexarea unor. teritorii sub lozinci naţionalist-şovine. 


nd să arate ambelor: tabere că iredentismul românesc 
mu există decît: în închipuirea şoviniştilor. Fiindcă 
ceilalți nu-l lăsau. niciodată să-şi isprăvească cuvîn= 
tările; Maiereanu. se roşea, bufnea şi. ridica ochii în 
tavan de supărare. 

— Vrem să- fim, liberi şi independenţi, domnilor ! 
urlă Spătaru în cele din urmă. Vrem să ne unim 
cu fraţii noştri: de-pretutindeni ! 

Damian. dovedi. îndată perceptorului, cu date din 
istoria tuturor popoarelor, că dorința de unire. cu 
fraţii: de acelaşi sînge e-o pornire firească pe care 
n-o poate. împiedica. nici o putere omenească, iar 
Madarasy, însufleţit! deodată. de băutură, se ridică şi 
strigă 

— Eu admit; domnilor ! Fraţii să. fie fraţi ! Drep= 
tatea să triumfe ! 

Solgăbirăul Chiţu, desperat; se sculă iar “să plece. 
îşi Aîmbrăcă»Încer-paltonul şi se. duse. pînă la uşă, 
mormăind furios: şi aşteprind: să sară cineva să-l 
oprească. Negăsindu-se însă. acuma. nimeni să-l cheme 
înapoi, se Întoarse: singur; mai cu: seamă că-i veni în 
minte--un - răspuns . zdrobitor : 

— Dacă. n-ar: fi libertate! în ţara asta, aţi putea 
dumneavoastră vorbi astfel şi încă. în fața mea? 
răcni dînsul scoțindu-şi- haina. şi aşezindu-se iar la loc. - 

Spătaru, Damian şi chiar doctorul Filipoiu, care de 
obicei tăcea ca mutul la beţie, îi răspunseră deodată, 
cu aceeaşi vorbă: 

— Renegatule, să taci ! n 
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Atunci însă interveni Maiereanu, declarind senten- 
ţios, că nu îngăduie nimănui să terorizeze pe Chițu 
şi adăogînd că el, ca cetăţean cinstit, nu vrea să audă | 
de himere şoviniste. Popa din Vărareă, beat- leusă, cu 
capul pe masă, bolborosi : 

— Eu nu vreau nimic... Nu vreau... „Jos! 1... Nu 
vreau |... 

Herdelea vorbea încet, ungureşte, cu perceptorul şi 
dezaproba cu un zîmbet încurcat pe Spătaru, deşi în 
sufletul lui admira îndrăzneala cu care profesorul 
ocărăşte pe solgăbirău şi pe unguri. Perceptorul, se- 
condat de Lang, explica lui Herdelea cu multe argu- 
mente că nicăieri nu sînt românii mai fericiţi ca în 
Ţara Ungurească, iar învățătorul asculta cu acelaşi 
zîmbet nedumerit, înfricoşat să nu intre cumva și el 
în gura lui Spătaru. 

Pe la miezul nopţii Belciug refuză să mai bea, spu- - 
nînd că a doua zi trebuie să slujească în biserică şi 
deci, după regulile canonice, are nevoie de reculegere 
" “rupească şi sufletească. Se stîrni o furtună de pro- . 
testări, iar popa din Vărarea dădu îndată de duşcă 
un pahar, spre a-i servi drept pildă şi zise că ceea ce 
face Belciug e un dogmatism nevrednic de vremurile . 
noastre moderne. 

Vijelia fu mulcomită de întrebarea bruscă, pusă de j 
Madarasy. ; j 

— Dar poetul nostru ? 

Atunci băgară de seamă toţi că Tivu lipsește. Che- 
mată, crişmărița îi lămuri, trăgînd şiret cu ochiul 


că domnişorul a şters-o mai bine de două ceasuri. 
Herdelea simţi un fior de spaimă. Se temea că Titu 


„va fi plecat acasă şi, gîndindu-se la scandalul pe care 


i-l va face dăscălița, îşi ticlui un plan cum s-o tu- 
lească şi el mai repede. Lang însă răspunse silvicul- 
torului, clipind înţelegător : 
— Ei, ce vreţi, tinereţea, sînge ficntieaa Cine ştie 
în ce braţe se odihneşte acuma poetul nostru ! 
Vilvătaia chefului izbucni mai neastimpărată, mai 
ameţitoare... 


Titu stătuse pe ghimpi. Îl rodea o emoție ca. în 
preajma unui examen greu. Îşi zicea mereu „în sfir- 
“ şi i se părea că fiece minut de întirziere e o 
pierdere ireparabilă. Băuse numai atita cît să-i întă- 
rească îndrăzneala şi cu gindul mereu să dispară 
neobservat de nimeni. Cîrciumăreasa, care-l simpatiza 


fiindcă-i făcea complimente, îi dădu o mînă de aju- 


tor, scoţindu-i pe furiș paltonul din odaia unde che- 
fuiau domnii. ae 

Pînă în uliţă a avut o clipă de teamă: ce-ar fi 
dacă s-ar strica petrecerea din cauza discuţiilor şi s-ar 
pomeni cu Lang? Vîntul aspru, care bătea dinspre 
Someş, îi alungă însă din minte orice grijă şi-i vrăji 


în suflet odăița caldă, împodobită cu ris alb al 


femeii dorite. 
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Satul dormea. într-o beznă adincă. Numai în fe- 

reastra. casei lui Lang licărea o închipuire de lumină, 
de-abia strecurată prin perdalele lăsate. 

“Titu se apropie cu paşi de lup.. Uşa'tiazii nu era în- 
cuiată. “'Trase mai tare din ţigara-aprinsă sprea dibui 
“mai uşor odaia din stînga şi casă nu se: împiedice de 
ceva prin Întunerec. Avu însă. grijă să învîrtească de 
două ori, foarte încet, cheia în broasca-antreului. Apoi 
deschise ca un hoţ uşa dormitorului şi se: furişă în 
virful picioarelor. 

Pe noptiera de lingă patul larg, lampa, cu abajurul 
de hirtie roşie, cu flacăra scăzută, lumina slab odaia. 
Abajurul stătea strimb, ca o pălărie pe capul unui 
beţiv, aşa încît aproape toată lumina cădea asupra - 
patului -dindu-i o înfăţişare "pompoasă “şi trandafirie. 
în pat, Roza Lang, cu spatele spre uşă, dormea-uşor, - 
parcă somnul ar fi surprins-o într-o aşteptare plăcută. . 
Părul ei, desprins, se împrăştiase peperna moale, nu- Ș 
mai câteva şuvițe se odihneau pe -spinarea-i: albă şi 
plină. Umerii cămăşii alunecaseră „pină aproape de 
mijloc, iar; poalele i se urcaseră mai sus de şoldurile > 
rotunde. Braţul sting, întins leneș, îşi răzima degetele 4 
subţiri pe dunga patului. Picioarele goale, răzvrătite, 
erau unul ascuns pină-n genunchi, iar celalt îndoit 
puţin şi aruncat peste plapoma mototolită. — 
e Tiu privi zăpăcit corpul femeii şi ochii i se opriră . 
pe. şoldurile care parcă-l îndemnau: să le îmbrățişeze. 
Numai ştia ce să facă. Carnea i-se înfățișa Anrtoată 
ademenirea ei, tulburindu-i simţurile. Goliciunea 
chema şi în acelaşi timp îl şi înspăiminta. Mai mule: 
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neştire Îşi lepăda -paltonul. Îşi simţea sîngele clocotind. 


Inima îi bătea în piept ca un ciocan vrăjmaş, încît se. 
temea ca nu „cumva bătăile. acestea s-o deştepte pe 
Roza din; somn. Se bucura -c-a: găsit-o dormind şi: apoi 
îndată, Îşi zicea. că, ar fi fost poate mai bine s-o fi 
:nemerit trează şi îmbrăcată. SE, 
„Căldura din odaie îl înăbuşea,.. Se apropie tipril de 
pat,-se plecă şi-şi lipi gura pe ceafa catifelată a femeii, 
printre. şuviţele. de. păr care miroseau îmbătător. Car- 
nea se  înfioră puţin sub buzele lui tremurătoare. 
Acingerea corpului însă îi aprinse deodată toate sim- 
ţurile. Nu mai:văzu decit carnea trandafirie şi ispi- 
titoare. Fără să-şi mai dea seama, palmele lui mîn- 
stiau -pătimaş „braţele, - şoldurile, picioarele “femeii, 
iar buzele lui nu se mai săturau sărutind. Roza se 
trezi -alene, ca: şi cînd ar fi aşteptat sărutările, se în- 
toarse încetişor spre dînsul cu ochii pe jumătate. în- 
chişi şi şopti galeş : 
— Ai venit, micule ?... Mi-eşti drag... te... 
"Titu îi închise repede buzele, apoi îi acoperi obrajii 
cu sărutări, iar ea îi cuprinse gitul cu braşele care par- 
că-l frigeau. Tînărul o săruta neîncetat, bilbiind vorbe 


- fără şir, şi doar ca “prin vis vedea privirile moi ale 


femeii, buzele ei' roşii şi umede ce se întindeau spre 
gura lui, mereu. însetate. Corpul Rozei se răsuci şi se - 
lipi de Titu „care, “simţindu-i căldura, îl încolăci cu 
amândouă braţele şi-l strînse sălbatec parcă să-i sfărime 
oasele. Sinii plini, cu.sfîrcurile roze, îi ardeau pieptul. 
În îmbrăţişarea aprinsă femeia se zvircolea gemînd cu 
ochii închişi... 
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Pe urmă Titu sări jos din pat ruşinat, neîndrăznind 
să se uite la Roza care stătea nemișcată, cu faţa în sus, 
cu braţele moarte, cu pieptul umflat. I se părea acuma 
că în odaie e lumină ca ziua şi lumina parcă-l înfricoşa. 
Se gîndi că femeia are să creadă că-i un bădăran rău 

„crescut pentru că s-a urcat în pat cu ghetele. Apoi îşi 
aduse aminte de Lang şi îndată îi năvăliră în minte 
sumedenie de scene cumplite în care bărbatul înşelat 
lua înfăţişarea unui cavaler răzbunător din vremurile 
eroice. Dădu să-şi ia paltonul, hotărît să plece înapoi 
la cârciumă, ca să fie feriţi de orice întîmplare. Roza 
însă îi surprinse gestul şi, sculîndu-se repede, îi zise 
„cu o imputare dulce : 

„— Cum, micule drag ? Vrei să pleci ?.. 
urît cu mine? 

„— Mire să nu se întîmple să plece Lang, murmură 


„Ţi s-a şi 


'Tiru fără să o privească în ochi. 
— O, ce copil eşti, drăguţule !... Dar Lang nici nu 
se gîndeşte să vie pînă mhine la amiazi. Nu lasă el un 
chef pentru nimic în lume şi cu âtît mai puţin pentru 
sărmana nevastă-sa. În privinţa aceasta poţi fi absolut 
sigur... Şi chiar presupunînd imposibilul, dacă ar veni,. 
ar veni beat. Ei, şi atunci noi trecem în cealaltă 
odaie, pe canapea, iar pe dînsul îl lăsăm să sforăie 
aici ca un nemernic... Pe urmă, în zori, ai vreme să 
pleci şi tu... za 
Femeia vorbea cu o mulţumire copilărească. Sfiala 
lui Titu îi aţiţa poftele. Tînărul stîngaci, uluit de 
iubire, era pentru ea ceva fermecător. Şi cum Tim 
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"tăcea mai zăpăcit, Roza se ridică în genunchi” şi-l 


chemă' drăgălaș, întinzînd braţele goale : 3 

— Vino, sărută-mă, puiule mic şi drag! 

“Titu o privi Priurtle gene, Prin cămaşa subţire for- 
mele femeii se întrezăreau mai ademenitoare. Patima 
îi goni într-o clipă toate şovăielile. Din doi paşi o luă 


“în braţe şi o dobori. Roza însă îi alunecă din miini şi 
'se ascunse sub plapomă de nu i se mai vedea decit 


virful nasului. Scoase limba ştrengăreşte şi apoi îi 
porunci cochet : 

— Ori te dezbraci, ori dacă nu... nimic!... 

Tinărului îi trecu prin creieri, ca o străfulgerare, 
că rufele lui nu sînt tocmai potrivite pentru aventuri 
galante. Dar sîngele îi fierbea în vine... 

Adormiră tirziu, îmbrăţişaţi... Îi trezi însă pe urmă 
un ciocănit aspru în geam. Titu tresări îngrozit, sigur 
că a sosit ceasul răfuielii. Într-un minut încercă nenu- 
mărate hotărtri : ce să zică ori să facă, cum să se 
apere, mai bine să fugă, sau să se ascundă... Vru să 
se dea jos din pat, dar Roza îl opri liniştită, punîn- 
du-i mîna pe gură ca să nu răspundă şi şoptindu-i: 

— Stai frumos !... Nu mişca !... N-avea frică ! 

În şira spinării, Titu simţea totuşi o furnicare rece. 
Ciocănitul în geam se repetă mai ameninţător. Îi răs- 
punse glasul Rozei; mai mult prefăcut decît măi : 

— Cine-i? 

— Eu, eu, dragă, nu te supăra ! mormăi afară vo- 
cea lui Lang, răguşită de băutură. Rozica dragă, noi 
mergem în Armadia, auzi. tu? Ne ducem toată 
banda... Tu să ai grijă miine dimineaţă, dacă cumva 


, i tus 
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auzi ?... Ei, noapte bună, Rozico ! Somn uşor! - 
Paşii bărbatului se. îndepărtară. şovăitori,, 
„Titu îşi aruncă ochii la ceasornicul: de pe noptieră. 
Era. trei şi jumătate, Femeia se. lipi» lingă dinsul, îl 
sărută, “lung şi-i zise : 
„—— Mai avem, un. ceas, două pînă-săpleci... Dar nu 
“nai! dormim... Aşa=i, urîtule? : 


Din clipa cînd. a pus jalba la: poştă în-Armadia, lon 
s-a simţit iar liniştit, parcă ar fi scăpat de toate. grijile: 
Se. ducea 'seara pe la Ana şi pindea neîncetat prilejul 
cînd. să-şi, izbîndească. planul care-i ;fierbea în minte 
şi-i umplea sufletul de-nădejdi bune. 

Ştia „bine că George:nu încetează de-a merge pe la 
Vasile: Baciu. Deseori a trebuit să. aştepte-pînă-l vedea 
plecînd şi apoi pînă. se culca Baciu şi stingea lumina, 
„ca.să„poată ieşi afară Ana. Dar nu-i mai păsa de 


nimeni: şi de. nimic, atît era, de sigur :de'biruință. Nu- . 


„mai.prilejul. să-i sosească... si 
Sufletul Anei. se: scălda-? într-o bucurie -nemărginită: 
Uitase. toate. suferințele şi îndoielile-ce-i le-pricinuise 
lon. Vedea numai că acum vine mereu şi-l aştepta 
mereu mai: drăgăstoasă:. Stăruingele flăcăului erau-do- 
vada unei iubiri stăptnite: şi reizbucnite care-o umplea 
de mîndrie, De cum. se; însera o cuprindea nerăbdarea 


şi, gătind cina-sau aşezînd. prin casă, inima. ei îl simyea 
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. Ay A Olt A Rea dale or ri Sate AD ae 
nu viu: pină-n vremea  şcoalei, să dai drumul copiilor, . 


într-una pe-afară, dosiv după vreo claie, sub un gard, 
în vreun şanţ, tăcut şi neclintit. Îi era milă de dinsul 
şi ochii i se umezeau de lacrimi. Îşi ascundea însă 
fericirea faţă de tatăl ei, zîimbind mult, arătindu-se 
voioasă. Cînd pica George, îl primea fără sfială ca 
pe un vrăjmaş de care nu mai ţi-e teamă. Se uita 
drept în ochii lui iscoditori, zăpăcindu-l şi prostindu-l. 
Mulţumirea sufletească parcă deşteptase într-Însa di- 
băciile femeii care iubește şi-şi apără dragostea. 

Din zi în zi George pricepea mai lămurit că Ion i 
se pune de-a curmezişul. De aceea se încăpăţina mai 
rău. Voia să-i prindă şi-şi zicea că atunci se va potoli. 
Ieşind din ograda lui Vasile Baciu, se uita în toate 
părțile să-l descopere. Şi fiindcă vremea trecea tot 
mai chinuitoare, se hotări să sfirşească cu orice preţ... 
Peste vreo săptămînă se făcu că coteşte pe Uliţa din 
dos, dar se întoarse ca un hoţ şi se aşeză la fise 
Atunci văzu pe Lon intrînd... 

Siguranţa nu-l mulcomi decit o clipă. Făţărnicia 
Anei îl biciuia. Se gîndi întti să-i întoarcă spatele. 
Gindul acesta însă fu repede strivit de dorinţa ce i 
se înviltora mai puternică în suflet, de-a rămîne în 
preajma fetei, de a mai nădăjdui. De-acuma începu 
să meargă şi mai des pe la Baciu, iar cînd nu se 
ducea, dădea tircoale casei, privind cum se apropie 
cellalt, holbind ochii: să vadă cum se sărută sau se 
îmbrăţişează în poartă, necăjindu-se chiar că nu le 
aude vorbele... 

Ion însă vorbea puţin. Prin tăcere tirmărea să deş- 
tepte mai multă iubire în inima Anei, să se facă mai 
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dorit. Voia să-l cheme ea tot mai înlăuntru. Astfel 
ajunsese din uliţă în poartă, apoi în ogradă, pe urmă 
pe prispă... Acuma mai trebuia să pătrundă în casă. 
Fata privea apropierile acestea ca nişte izbînzi ale ei 
asupra lui şi simţea în fiecare seară tot mai nebună o 
pornire de a se topi în braţele flăcăului, de a-i da 
dovada întreagă a iubirii. Deseori îi zicea cu sfială 
feciorelnică în glas : 


— De ce nu vii în casă, lonică ? 

Flăcăul însă îi închidea gura veşnic cu întrebarea 
plină de imputare : 

— Dar tatăl tău? 
„În sfîrşit se apropia Crăciunul. O iarnă uricioasă 
se zbătea să coboare pe pămînt, dar parcă nu avea 
încă „destulă putere. Văzduhul cernea mereu fulgi 
leneşi care se topeau pînă să ajungă jos şi se prăpă- 
deau în băltoacele de noroi. lon sosea rotuşi în toate 


i nopţile, nesmintit. Apoi, într-o seară răscolită de ză- 
padă măruntă, veni mai devreme puţin. Casa zăcea 
în Întunerec, neagră ca un bivol adormit. Intră în 
ogradă şi se aşeză pe prispă, mai închis şi mai hotărtt 
„ca altă dată. Aştepră fără nici un gînd în minte. Doar 4 
inima îi bătea mai aspru, muncită poate de o presini- : 
ţire. Primprejur tăcerea era aşa de mare că flăcăul 
auzea cum cad în noroi fulgii şi chiar cum se cioc- 
nesc în văzduh ca nişte filfliri de aripi mici. Într-un E 
tîrziu uşa tinzii se deschise scîrțiind şi Ana se ascunse j 
„repede în sumanul lui, zicîndu-i îndată rugătoare “şi 
alinătoare : să 
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— Ască-seară trebuie să vii în casă, Ionică !... Nu 
te las pînă nu vii... Tata doarme dus. A venit beat 
din Jidoviţa şi acu sforăie de se hurducă pereţii !... 

Ion îi cuprinse mijlocul şi-i mâîngiie sînii peste că- 
maşa lungă. Apoi se sculă fără o vorbă şi porni după 
ca, În tindă se opriră. Fata trase zăvorul, pe urmă îl 
luă de mînă şi-l duse în casă. 

În odaie era parcă mai întunerec. Numai 
se desluşeau puţin ca nişte găuri cenuşii. lon cunoştea 
încăperea. Auzea din pat sforăitul înecăcios al lui 
Baciu atît de aproape că i se părea prefăcut. Un 
junghi rece îi cutremura inima. Ştia că de s-ar trezi 
bătrânul şi l-ar simţi aici, ar fi în stare să-i crape 
capul fără vorbă cu securea de sub pat al cărei tăiș 
parcă-l zărea lucind ameninţător. 

Stătură cîteva clipe nemişcaţi, ascultind horcăielile. 
îşi auzeau bătăile inimilor, îndurerate de încordare. 
Sforăitul se încurcă deodată într-o tuse groasă. Vasile 
Baciu se urni În aşternut ca şi cînd ar fi dat să se 
scoale. Ion îngheţă. Fata îi strînse mîna cu desperare. 
Bătrânul însă se Învirti puţin, se întoarse iar cu faţa 
în sus şi sforăitul reîncepu, mai năprasnic. 

Ana dormea pe cuptor, după horn, într-un culcuş 
de velinţe, ţoale, perne, cearceafuri aruncate de-a 
valma. În vatră, sub o spuză groasă, sîstiau cîţiva 
buşteni verzi de arin... Fata se înălță în virful picioa- 
relor pînă la urechea flăcăului și-i şopti, stringîndu-i 
mereu mina: . xi 

— Lasă-ţi sumanul pe prichici... Să nu faci zgomot 


ferestrele 


că ne omoară pe amindoi !... 
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Oasele lui Ion pirtiră urcindu-se În culcuş. 


O luă în braţe, iar ea tremura ca zgilțiită de fri- 


guri. Apoi Ana începu să-i şoptească imputări multe, 
să se jelească şi să-l roage să fie cuminte. lon o as- 


culta liniştit, trăgînd însă mereu cu urechea spre patul 


lui Vasile Baciu, care era cu picioarele tocmai lingă 
capul lor. Îi era frică să nu-l trezească şoaptele ei 
şi-i astupă gura cu o sărutare. 

Apoi, cu o mişcare bruscă, îi ridică pină-n briu 
cămaşa. Picioarele fetei erau fierbinţi şi strînse. Îşi 
încolăci braţele în jurul gîtului lui, îl strînse cu o 
putere nebănuiră, parc-ar fi vrut să-l sugrume, şi-i 
lihăi în ureche, plingătoare dar fără împotrivire : 

— Ionică... ce vrei/să faci... ce faci 2... Nuiu.: nu. 


O podidiră lacrimile şi plinse cu sughiţuri, bolbo- i 


rosind într-una vorbe rugătoare, în vreme ce lon 0 
ostoia sărutînd-o : 

— "Taci... taci... taci... 

Gemetele Anei însă se înţesau tot mai nestăvilite, 


pînă ce se sfirşiră într-un țipăt scurt, surd, care o. 
spăimîntă într-atita că-şi încleştă dinţii în buzele flă- * 


căului, zvârcolindu-se. 


Ţipărul fetei se înfipse ca o suliță în întunerecul E 
casei şi zbîrnii mai prelung în urechile “lui Vasile 
Baciu care, deşi strivit de băutură, se deşteptă, 


: tă ; RD at, 
ascultă cu mintea încilcită şi, auzind oktările înăbu- 
şite în lacrimi mormăi nedumerit : 

— Ce faceţi voi acolo ? 
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lină ie a îngheţa sîngele în dice îndrăgosti 
şilor. Ana îşi amuţi brusc suspinele, pierzîndu-se în 
braţele flăcăului. 

Trecu astfel un minut. Baciu asculta, jomătate 
treaz, jumătate prin somn. Apoi cotrobăi cu mîna pe 
laviţa de la capul patului, ca şi cînd ar fi căutat chi- 
briturile. Creierii lui obosiţi de beţie parcă bănuiau ce 
se petrece pe cuptor şi într-o clipă făcu o mişcare să 
se scoale, să vadă şi să-i oprească. Dar în același timp 
îi trecu prin gînd că trebuie să fie George şi deci 
poate să-l lase în pace. Gîndul acesta îl prăvăli în-> 
tran somn mai liniștit. Totuși biigui prosteşte pină 
să-l copleşească toropeala : 

— Apoi... ia seama... nu... vezi bine... ruşine... . Por= 
căria... asta... 

Îndrăgostiţii nu mai suflară nici o şoaptă. Stăteau 
îmbrăţişaţi şi neclintiţi ca şi când s-ar fi. "unit pentru 
totdeauna. În curînd sărutările lor fură iar înghiite 
de sforăiturile din pat... 

lon se cobori de pe cuptor cînd cîntau cocoşii a 
doua oară şi Ana îl însoţi pînă la poartă. Frigul părea 
mai vrăjmaş, iar întunerecul mai posomorit. 

— Tare mă tem să nu fi rămas grea! murmură 
fata cu dinţii dirdiind şi glasul ei domol se împrăştie 
în tăcerea nopţii ca un strigăt puternic. 

Flăcăul trebui să-şi muşte buzele ca sf nu izbue- 
nească de bucurie. O ciupi uşor de obraz şi apoi porni 
mulţumit, lăsînd-o în poartă. 

Fulgii de zăpadă, mai leneşi, picurau blind, i se 
aşezau frumos pe păr, pe umeri, pe obraji ; îi simţea 
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topindu-se pe braţe ca nişte sărutări reci şi amenin 
ţătoare. În clipa cind nu mai auzi pașii flăcăului, Ana 1 
văzu deodată că din şanțul cellalt se ridică un om şi“ 
întins spre ea, 
pt sar put murmură fata fugind îngro- Ş 
zită în casă. o 
Vraniţa se închise în urma ei trosnind ca o descăr- 
care de armă ucigătoare. ; 
George, ascuns acolo de 'eînd s-a întunecat, ine | 
pe Ion intrind şi l-a aşteptat pînă a ieşit. Cuvinte e 
„Anei le-a auzit limpede, parcă i le-ar fi spus chiar lui. 
"Carnea îi tremura de sctrbă, iar în sufletul lui se fră- 
minta un gol care-l durea. Picioarele-i erau de plumb 
şi totuşi nu simţea cum le tira. Se pironi în mijlocul 
uliţii, cu faţa spre căsuţa turtită de pote futato CER 
cului. Stătu aşa, uluit şi pierdut, ca un stilp de piatră. 
Umezeala îl pătrunsese la os. Se dezmetici. Scuipă 
larg, dispreţuitor şi apoi rosti cu o uşurare mare : 
— Scroafă !... E 
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2000 fteee i diZapanalaglu N, 
“RUŞINEA 


Săptămîna dinaintea Crăciunului, în toate d'm'nc- 
țile, satul clocotea de guițări. deznădăjduite. Porcii 
îngrăşaţi se prefăceau în muşchi şi cîrnaţi, meniţi să 
mai înzdrăvenească puţin pe oamenii jigăriți de pos- 
tul care parcă nu se mai sfîrşea. Cu cît se apropiau 
sărbătorile, cu atît ţăranii le doreau mai tare, lingîn- 
du-şi buzele mai dinainte în vederea ospăţurilor obiş-. 
nuite şi atit de mult aşteptate. Căci în vremea postu- 
lui mare numai popa şi învățătorul mîncau de dulce : 
Belciug fiindcă avea stomacul afurisit, iar Herdelea 
fiindcă el nu voia să dea 
Popeşti... 

În alţi ani, pe vremea aceasta, Ion, auzind guiţă- 
rile, se simţea mai nenorocit ca oricând şi se înfuria 
văzînd că, în tot satul, numai Glanetașu şi ţiganii 
nu Sînt în stare să facă bojotaia cuven'ti, ba, încă 


ascul are mirciunilur 


„unii ţigani se sileau şi izbuteau să ajungă în rindul 


oamenilor şi să taie baremi câte un mascur. Atunci 
îşi blestema viaţa care l-a sortit să rămînă de ruşinea 
satului. Acuma, cu toate-că Glanetaşu, sinzurul meș- 


a 


ter al satului în căsăpirea, seamului rimători pare 
să primească tot în natură plata Pau tă e ui 
cilor, spre a putea aduna: cărnăriile de sărbători, 
flăcăul totuşi nu-şi mai pierdu firea. Faţa lui ie 
parcă strălucea. Ba chiar într-o seară, cînd Zeaobia 
începu jelaniile, o curmă impăciuitor Ba i 
— Nu face nimic... În curînd vom avea şi noi de 
pi Pale făcea ce făcea şi în fiecare an pic 
cîte doi porci, întîi pentru că lui îi plăceau oarte 
mult cirnaţii şi îndeobşte porcăria, şi al doilea pentru 
că altminteri ar fi trebuit să cumpere din tirg iti 
pentru casă, ceea ce ar fi însemnat 0 cheltuială pe-te 
puterile pungii lui dăscăleşti. Dar în ăst-an bojotaia 


avea o importanță şi mai mare din pricina logodnei 


Spre - 

i ă ci it în ianuarie 
Laurei, care urma să se serbeze nezreş nuarie 
şi cu care prilej proviziile de pore erau menite să 


aibă un rol fruntaș, mai ales că luau p-rte şi părinții 4 
lui Pintea, în faţa cărora familia Hezdelea voia să se 


arate la înălțime. 


Porcii învățătorului, cumpăraţi în dricul apa şi în- j 
grăşaţi cu porumb, de-abia se mai gi cau și ul 4 
încât tăierea îi mîntuia de o moârte păgubaşă, năbu- * 
şirea în propria lor grăsime, după cp spuse Glane- ă 
taşu  inspectindu-i cu. două-trei zile îna nt2 dz terei 


menul fatal. 


În zorii zilei meşterul măcelar se înființă însoţit de J 
Ion şi de Zenobia. Casa Herdelea era în picioa“e, 


= E 
dar fetele stăteau ascunse în salon, cu capul în perne 
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şi cu degetele în urechi ca să nu audă horcăielile 
animalelor osîndite. 
Glanetaşu îşi ascuţi cuțitul de junghiar cu multă 

Îngrijire, împărțind rolurile tutu.or : loa va lua 
porcul de urechi, îl va 1rînti jos pe o rînă şi-i va ţine 
capul, Herdelea şi Titu vor imobiliza picioarele 
dinapoi, Zenobia va ajuta la picioarele d nainte, iar 
dăscălița va strînge sîngele în | gh-an,.. To:uşi lucru- 
rile: n-au mers tocmai strună, cum ar fi dorit măce- 
larul satului. Porcii, auzind ascuţirea uneltelor,  în- 
cepură să grohăie neliniştiţi, parc-ar. fi simţit pri- 
mejdia. Degeaba deschise învățătorul uşa: cotețu- 
lui ; dobitoacele nu voiau să iasă în rustul capalui. 
lon “trebui să apuce pe unul de urechi şi să-l tragă 
afară cu multă caznă. Doamna He dalea, prza mi- 

loasă, nu putu ţine ligheanul unde trebuia, încte 

sîngele se scurse mai mult pe de lături, făcînd o pată 

mare "roşă în zăpada proaspătă. Guiţatul porcu- 

Iui însă se îngroşa mercu, s.h'mbindu-se fa hor- 

căituri lungi şi din ce în ce mai rare, pînă cînd cei 

ce-l ţineau simţiră că nu mai clinteşte. Glanctaşu Îşi 

şterse cuțitul şi mîinile însîagerate în părul ucisu 'ui, 

iar Zenobia, pipăindu-i spinarea, declară că slănina 

e mai groasă de şapte degete... În vremea aceasta 

celălalt porc grohăia atît de. speriat că în clipa cînd 

on deschise portița cotețului, năvili afară cu voază 

mţeala îngăduită de grăsimea-i prețioasă, căutînd să 
scape de moarte prin fugă. Cuţitul Gl netașilui fu 

astfel nevoit să-i curme viaţa tocmai lîngă poarta 
dinspre uliţă. | 


"“Bojotaia. se făcu chiar în ogradă. Pâiele trebuin= 
cioase le împrumutase Macedon Cercetaşu. Porcii . 
fură ptrjoliți amîndoi deodată. Flăcăr'le se înălțau 
vesele în vreme ce Glanetaşu le plimba de ici pînă 
colo pe trupurile victimelor. Ceilalţi stăteau în jurul 
- focului, încălzindu-şi mîinile, preţăluind mzreu va- 
loarea porcilor, mai aruncînd uneori ciie o glumă 
şi trăgând în răstimpuri cîte o duşcă de rachiu din- | 
tr-o ploscă plină. Mai tîrziu coboriră în curte şi | 
domnişoarele, compătimiră mult pe sărmanele dobi- 
toace, şi-şi primiră porţiile din urechile rumenite pe 
care le mîncară la faţa locului, potrivit obiceiului ce i 
rămăsese din copilărie la toate bojotăile, A 
Munca mai grea de-abia de-acuma Începea cu 
spintecarea, împărţirea cărnii şi a slăninii, spălatul 
maţelor, facerea cîrnaţilor... Avură toţi de lucru toată 
ziua şi mai răminea pe mîine topirea unturii şi alte 
mărunţişuri. Totuşi dăscălița, alegînd cărnurile, a 
găsit vreme să repeadă o tocană grasă şi piperată şi 
chiar să răstoarne o mămăliguță lîngă ea, spre în-. 
cîntarea stomacului lui Herdelea, -cam prea încă-cat 
de rachiu. Cu toate stăruinţele învățătorului, familia 
Glanetaşu nu se Înduplecă nici măcar să gusie din. 
bunătatea de mîncare. „SĂ 
— Am ţinut postul atitea săptămîni... n-o să ne. 
spurcăm acuma, cu cîteva zile înainte de sfintele 
sărbători, că doar nu sîntem copii şi n om plesni, se 
lămuri Zenobia Înghiţindu-şi saliva de poftă. 
Seara, după ce Glanetaşu şi Zenob'a plecară, iat. 
Herdelea adormise îmbrăcat şi pe cînd dăscălița fă- 
) 
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cea planuri cu fetele pentru a doua zi, în salon, Ion, 


„cu limba dezlegată de băutură, povesti lui Titu cum 


stă cu Ana. Domnişorul îl ascultă foarte satisfăcut, 
îi ceru amănunte şi, în cele din urmă, îl puse că jure 
că 1-a spus tot. 

Fi Şi crezi c-a rămas însărcinată ? întrebă Titu cu 
ochii strălucitori de curiozitate. 

—. Cum o vrea Dumnezeu, domni,o ule, răspuns: 
flăcăul. Şi de n-a rămas pînă acuma, mai ar: v-eme 
să rămiie ! adăogă apoi cu un rîs larg care-i dezvăle: 
gingiile roşii şi-i întipărea pe faţă atîta răutate şi în- 
căpăținare, încît Titu se înf.icoiă şi murmură dx 
Jenitor : f 


— Al dracului mai eşti, măi Ioane! 


2 

Chiar în ajunul Crăciunului sosi d sa isoare de la 
părinţii lui Pintea prin care se fixa data logodnei 
pentru a doua duminică după Bobore:ză. Astfel săr- 
bătorile fură în casa Herdelea mai vesele d-cît de 
obicei. Învățătorul se aprovizionase din belşug - cu 
rachiu,  dăscălița făcuse nişte cozonaci ca aurul, 
Laura cu Ghighi pregătise trei feluri de prăji-uri ca 
să ajungă şi pentru a treia zi de Crăciun cînd se vor 
aduna în Pripas prietenele lor, două oale uriaşe, 
vechi, legate cu sîrmă, pline de sarmale, forfoteau pe 
cuptor, în sfîrşit ca în toate bun-le gospodării ro- 


eta 
E 


mâneşti cu prilejul Crăciunului, aşa că puteau ven 
colindătorii şi musafirii. - « ZA 
Cel dintii s-a înființat Ion, cîntînd o colindă fru- 


moasă sub fereastra luminată şi pe urmă mai cîntird 


una, în casă, după ce fu cinstit cu băutură ţi cîțiva 


gologani, cum e datina. Pe cînd era feciorul Glane- 
taşului înlăuntru, un cârd de fete începu afară Lerui 
Doamne. Herdelea le pofti în casă, dar fetele fugiră - 
ruşinate, mai ales aflînd că-i şi Ion acolo. Toată seara 


'colindătorii se ţinură apoi lanţ spre înduioşarea dăs- 
căliţei care, în asemenea împrejurări sfinte, îşi aducea. 
totdeauna aminte de tinereţea ei şi lăcrima, ZI 


Mai tirziu sosiră şi soţii Lang care, în urma invita= 
ţiei lui Titu, veniră să vadă cum se serbează ajunul . 
Crăciunului românesc. În realitate Titu, acuma mun- 
cit numai de dorul femeii iubite, îi poftise pe amîn- 


9 


doi ca să se poată întilni cu ea, iar Lang primise cu | 
bucurie, şi îndată, presimţind că e ro-t de băutură 
“multă şi gratuită. Sosirea acestor musafiri tulbură 


mulțumirea doamnei Herdelea, bosumflată că Titu 
i-a adus în casă nişte jidani să-i pîngărească sărbăto= 


rile, oricît se silise tînărul să-i explice că soţii Lang 


deşi el e evreu, nu sînt jidani, dexar-ce nu ţin le 
jidovească, ba chiar nici o lege. Profitind de- 
rarea “mamei sale, Titu propuse-oaspeţil-r sp 
puţin ca să audă cum răsună de colinzi tot 
Lâng, dedulcindu-se la rachiu, fireşte, se codi, 
bucuria vajnicului îndrăgostit care astfel putu p! 
singur cu Roza. Au hoinărit vreun ceas prin locuri 
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cele mai întunecoase, fără să simtă frigul sau să se 
împiedice de zăpada răLdătoare, int | 
„După miezul nopţii i-a venit inima la loc şi -dăscă- - 
lişei în clipa cînd s-au pomenit cu corul studențiio: 
liceului din Armadia, sosit înadins să cânte trei co- 
linzi „părinţilor celor mai drăgălaşe domnişoare dim- 
prejur“, cum a spus îndrăzneş, într-o cuvintare pate- 
tică și cu paharul plin în mînă, un elev care diviniza 
în taină pe Ghighi. 
Veselia luă proporţii atît de mari încât, mai tirziu, 
uitînd neînelegerile “ce-i despărțeau de Belciug, se 
cărăbăniră cu toţii să-i facă o surpriză cu o colindă 
bătrînească pa care doamna Herdelea o ştia din 
copilărie şi pe care pe-aici nimeni n-o cunoştea, 
Preotul, care juca durac cu cițiva ţărani fruntaşi, 
încîntat de colindătorii neaşteptaţi şi distinși, îi primi 
cu o bucurie'rară, puse la bătaie o damigeană de vin; 
nu-i mai lăsă să plece pînă dimineaţa, iar în cele din 
urmă îşi îngădui. chiar cîteva glume lumeşti cu Roza 
Lang, spre indignarea lui Titu îngălbenit de gelozie... 
Dar sărbătorile trecură ca părerea şi logodna 
Laurei bătu la uşă. Vremea fiind scurtă, to'i s2 aş 
ternură pe muncă, să se prezinte cumsecade în fața 
mirelui şi a cuscrilor. Logodnica trebuia să-şi ispră- 
vească o rochie nouă, foarte simplă şi frumoasă, fa 
care o să cunoască pe viitorii ei socri. Ghighi nu voia - 
nici ea să apară ca o slujnică şi-şi transformă o ro- 
chiţă, făcînd-o aproape nouă. Însăşi doamna Herdelea 
consimţi ca fetele să-i lucreze o rochie modernă deși 
ea era vrăjmaşa luxului şi se încăpăţina să se îmbrace 
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în haine de acum zece ani şi păstrate bine, fiindcă le. 
purta cu multă simţire. Herdelea alerga mereu prin . 
"Armadia, după cumpărăturile trebuincioase, mai fe- 
ricit poate decît toţi, povestind oricui îl asculta, ce 
noroc are fata lui, lăudînd pină-n cer pe Pintea, pe 
Laura, pe toată lumea... Numai Titu nu se interesa 
de nimic, umblind veşnic pe urmele Rozei Lang, încît 
prin Jidoviţa şi prin Armadia începea să se şoptească . 
ici-colo că nu poate fi lucru curat între feciorul das- 
călului din Pripas şi nevasta noului învăţător din 
Jidoviţa. j 
. Serile reîncepură discuţiile în casa cite dă ea, une- 
ori mai potolite, alteori mai aprinse, Pricina era tot 
Pintea, dar acum sub forma zestrei. Adevărat că 
George nu cerea nici un ban şi nici altfel de zestre. 
Herdelea se fălea chiar că „omul vrea pe Laura şi 
numai pe Laura“. Totuşi fetele adăogau că fără zestre 
nu înseamnă fără trusou şi că în trusou intră și cele | 
cuvenite pentru începutul tinerei gospodării, deoarece . 
n-ar fi demn să-i pretindă omului pînă şi scaunul pe 
care să se aşeze în casa lui. Ba chiar buna-cuviință 
spune că tatăl miresei e dator să plătească neînsem- | 
nata taxă de hirotonisire a ginerelui. Bătrînii însă re- 
petau mereu că orice lux e primejdios la temelia unei 
căsnicii noi, că şi aşa sînt destule cheltuieli cu logodna 
şi cu nunta, şi mai ales să nu uite că mai rămîne în 
casă o fată de măritat... Argumentele fetelor, fiind 
stropite cu lacrimi, avură darul să convingă pe Her 
delea care, amanetindu-şi leafa şi dobîndind girul 
tarului, Stoessel, împrumută o mie cinci sute de zloi 
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de la Banca Someşana spre a putea. ţie piept dorin- 
țelor Laurei. 

Logodna se făca fără mare ceremonie şi fără invi= 
taţi. Numai Elvira Filipoiu şi domnişoarele Spătaru, 
cele ma: bune prietene ale Laurei, fuseseră poftite în 
mod excepţional. Încolo nici un străin, deşi Tina 
stăruise din răsputeri să cheme şi pe soţii Lang. 

George, împreună cu părinţii au sosit după-amiazi. 
Bătrinul Pintea avea o înfăţişare impunătoare. Înalt 
şi spătos, se ţinea drept ca bradul, cu toare că se 
apropia de şaptezeci, şi faţa-i era rumeră, părind 
chiar aprinsă alături de albeaţa mustăţilor ce se îm- 
binau cu o barbă stufoasă de apostol. În ochii albaş- 
tri cuminţi blîndeţea se împerechea cu sclipiri de 
voinţă şi hotărtre. Părul mare, nins şi zbîrlit, părea 
o coroană de zăpadă potrivită pe fruntea laă şi 
puţin brăzdată. Era preot din vremea vechea, păstor 
harnic dar şi gata să pedepsească oile neascultătoar2. 
Alături de dinsul preoteasa făcea impresia unui copil 
oropsit. Mică, ajungînd de-abia pînă la inima băt î- 
nului, cu pielea obrajilor scorojită de mii de zbir- 
cituri, cu ochii căprui veşnic speriaţi, cu părul lins, 
de o culoare nehotărită, femeia se văieta într-una, 
avea sumedenie de junghiuri şi vorbea cu glas tre- 
murat şi înfricoşat, privind des spre stăpînul ei, ca 
şi cînd mereu ar fi vrut să-i implore îngăduința de a 
deschide şi ea gura. 

În dumineca logodnei, pe la prînz, se nemeri să 
pice, nechemată, şi mama lui Herdelea, o ţărancă în- 
doită de spate cu faţa roşcovană şi zîmbitoare, cu 
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nişte ochi vii şi cam vicleni. Neîndurîndu-se să plă 


„tească zece creițari unei căruţe de ocazie, a călătorit | 


pe jos din Zagra pînă aici, cu desagii î în spinare, în- 
cărcaţi cu ce găsise mai bun pin casă pentru nepoiii 
ei. Cînd află că Laura se mărită, o sărută de nenu- 
mărate. ori şi plinse cu mare poftă compătimind pe 


A A fi i 4 
sărmana nepoată care începe atit de curînd necazu- 
rile vieţii. Îşi aduse aminte de „moşul“ ei, care s-a, | 
prăpădit acum trei ani căztod din virful unei clăi | 


de fîn pe o grapă de fier şi rupîndu şi şira spinării, 
şi care Dumnezeu să-l ierte, în fiecare zi o snopea 
în bătăi, încât de multe ori îi venise să-şi ia lumea-n 
cap de groaza lui. Numai de n-ar da şi Laura peste 


un asemenea bărbat, c-ar fi vai ş-amar de sufletul 


ei... Laura rise de . temerile. bunicii, dar doamna 
Herdelea se necăji de atita prostie. De altfel ea nu 


e A î .. pri * A Ș 
se prea împăca cu soacra fiindcă aceasta, ori de cîte 


N . A Sie, 
ori se întîmpla vreo ceartă, ţinea partea învăţătoru- 


lui, ba-l mai și îndemna să bea „că doar o viaă are 
omul“... Din toată familia, bunica mai bine se înţe- 
legea cu Ghighi căreia îi povesti iarăși cum s-a făcut . 


domn Zaharia, fugind de acasă numai cu o traistă 


de prune uscate şi înscriindu-se singur la şcoala cca. 
mare din Armadia... După ce sosiră musafirii, bă- 
trina trecu la bucătărie; se simţea mai în largul ci. 
acolo împreună cu vizitiul lui Pintea şi cu Zenobia, - 


care venise să dea Q mînă de ajutor dăscăliţei... 


Belciug se oferise să schimbe el inelele logodiţilor 4 


şi să citească rugăciunea potrivită. Doamna He:delea, 
în clipa solemnă, avu un zîmbet de fericire pe buze, 
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dar lacrimile îi curgeau şiroaie. Învăătorul era ate de 
mişcat, că trebui să dea peste cap un pahar de vin ca 
nu cumva să-l podidească plinsul, În toată casa numai 
Titu stătea ursuz cu gîndurile la Rozica. 

George Pintea sorbea din ochi pe Laura. Cînd s-au 
sărutat, după schimbarea verighetelor, s-au  roşit 
amândoi aşa de tare că toată lumea a rîs de dinşii. 

Logodna se încheie cu o masă împărătească. Popa 
Belciug ţinu o cuvîntare mişcătoare pont u f.ric'reă 
tinerilor, urîndu-le copii mulți şi viață lungă. George 
îi răspunse printr-o declaraţie de iubire pe care preotul 
se grăbi a o transmite Laurei. Astfel solemnitatea făcu 
loc jovialităţii cuvenite. În atmosfera caldă George, 
cu ochii înflăcăraţi, plimbîndu-se prin casă cu mfinile 
la spate, începu să-și desfăşoare planurile 'de viitor, 
despre apostolatul ce-l are de îndeplinit în satul de la 
marginea românismului, unde primejdiile sînt mai 
mari, datoriile mai multe, munca mai grea... Povesti 
cum în Vireag, comuna din Sătmar unde este numit 
el să păstorească, românii nici nu ştiu româneşte, încât 
sînt siliţi să spună pe ungureşte că sînt români. Rostul 
lui e deci să întoarcă oile rătăcite, să răspîndească 
graiul românesc, să întărească mîndria naţională a 
celor şovăitori. Se poate o chemare mai frumoasă 
pentru un cărturar conştiincios ? Totuşi sarcina e atit 
de apăsătoare, că n-ar fi îndrăznit să şi-o ia fără o 
tovarăşă de viaţă ca Laura, ea însăşi o româncă en- 
tuziastă. Împreună vor munci mai cu drag şi cu mai 
multă încredere în izbîndă... Vorbind, însuflețirea îi - 
îmbujora faţa, părea că se înalță. Însăși Laura, căreia 
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îi cămăsese în fundul inimii teama că viitorul ei sol 
e prea scund, îl vedea acuma mult mai mare ca e R 
asemenea unui cuceritor de suflete... E 
La început bătrinul Pintea fuse mai rezervat şi se. 
adincise într-o dispută teologică cu Belciug, ca să. 
aibă răgaz să studieze în acest timp pe viitoarea soţie 
a fiului său, precum și restul familiei Herdelea. Pri-. 
virea lui se întâlnea din cînd în cînd cu a lui George, 
care parcă-i zicea mereu: „Ei așa-i că-s oameni. 
foarte de treabă !“ Încetul cu încetul apoi se încălzi. 
şi el, iar mai tirziu, venind vorba de copiii lui, îşi. 
dădu drumul de-a binelea. Vorba o aduse preoteasa, 
Profira, care se Împrieteni repede cu doam:a Her-. 
delea şi i se jelui că a îmbătrînit şi s-a trecut atit de. 
mult pentru că a făcut treisprezece copii ; dăscălița 
o compătimi îndelung şi se făli, la rîndul său, că şi 
ea a născut nouă, dar bunul Dumnezeu nu s-a mi-. 
lostivit să-i lase în viață decît pe cei trei care se văd. . 
_— Mie-mi pare rău că-mi lipseşte unul singur ca 
să avem duzina completă ! interveni aci bătrinul | 
Pintea rizînd jovial, cu ochii închişi. Noi ce-i drept. 
ne-am silit cit am putut, am tras şi peste douăspre-. 
zece, dar tot degeaba, urmă dinsul vesel, uitîndu-se 
mindru şi pe rînd la toată lumea, parcă ar fi apteptă 
să se bucure toţi de mulțumirea lui ; întîlnind însă 
privirea lui Belciug, care zîmbea iertător, îşi aminti 
că un preot nu se cuvine să se piardă în glume uşu= 
rele, deveni deodată serios şi adăogă mîngtindu-şi 
barba : Unsprezece trăiesc, doi am îngropat... Domnul 
a dat, Domnul a luat, fie-i numele binecuvîntat ! 


230 


p: dai. puţin i ci înctt Herdelea, spre 
a 0 reînsufleţi, se apropie cu scaunul de Pintea şi-i 
zise încîntat : 

— Ai fost voinic de tot, cuserule ! Hehehe ! 

Cuvîntul „cuscrule“ căzu neplăcut pentru bătrînul 
Pintea, dar deoarece i se deşteptase pofta de taifas, 
continuă fără a se uita la Herdelea : 

— Unsprezece ne trăiesc din mila lui Dumnezeu... 
Şi toţi mari, toţi zdraveni, toţi bine, cu ajutorul lui 
Dumnezeu... lată, ăsta e al nouălea, şi arătă pe 
George care vorbea în şoaptă cu Laura, fiindcă 
lăudăroşiile moşneagului îi erau cunoscute şi puţin 
plăcute. Am ajuns de nici nu mai putem ţine so- 
coteala nepoților... Adică stai oleacă... Alexandru trei, 
Profira trei, fac şase, Ştefan patru, Ludovica doi, iaca 
doisprezece... întiia duzină-i gata !... 

Apoi cu gesturi ca şi cînd ar predica de pe amvon 
şi cu o înfăţişare ce nu îngăduia întreruperi, îşi înşiră 
toate odraslele, găsind pentru fiecare cîte o laudă 
bine simțită. Alexandru, cel mai mare, e profesor în 
România, la liceul din Giurgiu ; s-a însurat acolo cu 
fata unui arendaş bogat, cu un nume grecesc, dar alt- 
fel om cumsecade. Stă foarte bine. Alexandru, a luat 
zestre o moşie de cîteva sute de pogoane şi crede 
că în curind o să ajungă directorul liceului, ceea ce 
ar şi merita, fiind un adevărat savant. Al doilea 
fecior, Ştefan, s-a înstrăinat puţin ; ţine o nemţoaică 
din Posen pe care a cunoscut-o la Berlin pe cînd 
studia ştiinţele tehnice. Alfel ea e femeie de neam, 
profesoară la un liceu de fete, iar el e inginer la 
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„a ales că s-a. dedicat. carierei părintești. Cînd va în-. 


„uzinele Skoda. Au patru copilaşi, frumoşi şi Cumir 
cum nu s-a mai pomenit! Păcat numai că ne 
țoaica nu ştie boabă româneşte şi, din nenorociri 
nici copiii. În fiecare vară vin, cu toţii de petrec cite 
o săptămînă în Lechinţa, pe cînd Alexandru n-a ma 

„fost pe-acasă de vreo zece ani. Pe urmă, după vârstă, 
între băieţi, vine Liviu, care-i numai de treizeci şi 
doi de ani şi e căpitan de stat-major, acuma la co-. 
mandamentul corpului de armată din Graz, dar are. 
speranţe multe să-l mute în curtad la Sibiu, mai. 
aproape de casă, Strălucit băiat şi cu viitor de aur. 
A terminat înttiul şcoala de război, iar toamna. 
„ aceasta şi-a trecut cu distincție examenul de ofiţer 
Superior în statul-major. O singură meteahnă are: 
ie groază de însurătoare. Nu ştiu cui să semene, . 
căci în neamul Pintea toţi sint drăgostoşi. Poate că 
preoteasa, care în viaţa ei n-a ridicat ochii asupra 
altui bărbat, măcar că a fost în tinereţe ca o floare... 
Fireşte că în familie se află un medic. Este Virgil, . 
stabilit la Sibiu, avînd o clientelă straşnică, de-l in- 
vidiază pînă şi străinii. Fiind un român înfocat şi - 
făcînd orice sacrificii pentru cauza naţională, e foarte 4 
bine văzut în cercurile politice româneşti conducă- 

„toare şi n-ar fi de mirare să ajungă ca mtine deputat - 
în Camera din Budapesta... Cel mai potolit dintre 
toţi este Ionel, contabil la o bancă mare din Cer- 
năuţi, stringător, harnic, priceput în socoteli, menit 
să devină milionar sau cel Puțin director de bancă... 
Acuma vine la rînd George, băiat bun şi el, mai 
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chide ochii bătrînul, George va continua să - păsto- 
rească turma credincioşilor din Lechinţa... Mai rămta 
doi feciori, Marcu şi Vasile. Cel dinti e zvăpăiat 
de tot cu naționalismul ; el a fost, anul trecut, con- 
ducătoiul grevei studenţilor români din Budapesta, 
pentru că un profesor a încercat să-i oprească de-a 
vorbi româneşte. Vasile acuma îşi termină liceul la 
Blaj... Dar fetele ! Cea dintii, botezată Profira, după 
numele preotesei, e măritată tocmai în Basarabia, 
lîngă Chişinău. A întilnit-o un boiernaş basarâbean 
la Giurgiu, pe cînd ea era la Alexandru şi într-o 
bună zi primim vestea că „dragi părinţi, mi-am 
găsit fericirea, m-am logodit cu...*. Atita-i norocul de 
călător ! Pe cea de-a doua, pe Ludovica, a luat-o avo- 
catul Victor Grozea din Cluj şi are doi copii, un băiat 
şi o fetiţă. Şi în sfîrşit Eugenia, mezina, o frumuseţe 
rară, e nevasta deputatului Gogu Ionescu din Româ- 
nia. Se zice c-a înnebunit saloanele Bucureştilor, toată 
lumea o răsfață. Adevărat că e şi tînără de tot, mai 
mică decît George, deşi acum se împlinesc trei ani 
de la cununia ei... ai 
Pomelnicul copiilor iubiţi stoarse lacrimi preotesei, 
fiindcă sînt atît de Împrăştiaţi în lumea mare şi n-a 
avut noroc să-i mai vadă măcar o dată împreună, 
deși poate mfine-poimiine va închide ochii pentru 
totdeauna, prăpădită şi arsă cum este de povara 
anilor. Pintea îi curmă  jelania cu un gest falnic : 
„— Lasă, babă, fii liniştită şi ai răbdare ! Mai avem 
oleacă şi apoi putem sărbători nunta noastră de aur, 
dac-o vrea şi Dumnezeu... Atunci o să-i stringem pe 
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toți, cu căţel şi purcel din toate coltii. Ca să se 
împlinească voia dumitale ! 

“Gura bătrînului acuma torăia într-una, încit Her- 
delea de-abia a putut schimba cu dînsul, între patru 
ochi, vorbele serioase cuvenite, declarîndu-i că Laura 
n-are zestre, dar în schimb are inimă şi... Pintea ii 
întrerupse nemulțumit : 

— Eu am un principiu : nu mă amestec în căsăto- 
iile copiilor. Fiecare să doarmă cum îşi aşterne. 
"Treaba lor e să fie cu ochii în patru... 

Nici învățătorul nu fu prea mulţumit cu răspunsul 
cuscrului, dar îl înghiţi surtzînd ca şi cînd ar fi auzit 
o glumă bună. 

Se învoiră ca ziva cununiei s-o stabilească Pinrea, 
prin scrisoare, după ce se vor fi înştiințat toate nea- 
murile. Deocamdată rămase hotăric doar atîta: că 
nunta vor face-o în Armadia, pentru a-i putea da so- 
lemnitatea cuvenită. 

Familia Pintea plecă noaptea tîrziu spre Lechinţa 
cu trăsura. Cum ieşiră din sat, bătrinul începu să dăs- 


zur aici, că se bagă într-o ceată de calici care mai 
umblă să-și ascundă mizeria prin sforăială în vorbe ca 
şi în fapte, că în sfîrşit să ia bine seama pînă ce nu-i 
prea tîrziu... George se-scandaliză că un tată poate 
vorbi astfel despre nişte oameni aşa de simpatici care 
ca miine îi vor fi rude. Căci nu va renunţa la Laura 
pentru toate comorile lumii. Înţelege că bătrînul ar f 
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călească pe George că s-a pripit, că nu-i place ce a vă-, 


fost mai bucuros să-l însoare cu vreo strimbă bogată 


şi că-l doare o noră fără zestre. Dar orice încercări de 
a-l opri, mai ales după ce s-au logodit, sînt absolut 
zadarnice. Şi decit să-i terfelească mireasa, mai bine 
să-i vorbească de altceva. Bătrinul, cutropir de obo- 
seală şi de somn, a capitulat repede, urmind pilda 
preotesei care, legănîndu-se în hurducăturile trăsurii, 
dormita uşor cu gura căscată şi cu ochii înlăcrimaţi... 

În casa Herdelea însă lumina nu se stinse pînă spre 
dimineață. O bucurie mare stăpinea toată familia. 
De-abia acum îşi dădeau seama de norocul Laurei. În- 
văţătorul înşiră triumfător şi de mai multe ori toate 
neamurile lui George, întrebind mereu pe Laura dacă 
n-a avut el dreptate cînd a stăruit să-și alunge gărgă-. 
unii din cap şi să fie cuminte ? Pe faţa logodnicei se 
întipărise, ca o mască, un siris de fericire. Făgădui 
surorii sale că o va lua cu dînsa să o mai scoată prin 
lume, căci nu se ştie de unde sare norocul omului şi 
mai ales al unei fete. Iată, ea, dacă nu se ducea atunci 
la Singeorz, n-ar intra azi într-o familie atît de mare 
şi de distinsă. Doamna Herdelea tăcea, zdrobită de 
emoție, cu ochii umezi, stringînd buzele pungă ca să 
n-o podidească plinsul, iar Ghighi, .una-două, se re- . 
pezea la Laura şi o acoperea de sărutări... Titu nu 
lua parte la bucuria generală. El tocmai acuma fră- 
mînta în minte o poezie în care voia să cînte iubirea 
herculeană. : 

— Norocul Laurei poate să fie şi norocul tău, Ti- 
tule ! îi zise Herdelea căutînd să-l dezmorţească. 


235 


»— Aş! Norocul meu 
mărul cu emfază. și 

— Bine, bine, nu zic ba, urmă învățărorul. Mă gîn- 
desc însă că acuma, cu atitea rude mari în lume, ţi-ar 
fi mai uşor şi ţie să treci în România, cum a trecut 
Coşbuc, să te apuci mai serios de ispravă... 

_— Las că mai este vreme, mormăi Titu scurt, dor- 
nic să schimbe vorba. 

Herdelea însă se supără şi-i impută că-și pierde 
timpul cu fleacuri în loc să-şi croiască un rost în 
viaţă, că trebuie să muncească dacă vrea să răz- 
bească,.. Văzînd că discuţia se îngroaşă, Titu se dez- 
prăcă şi se culcă foarte amărit că nici chiar tatăl său 
nu-i respectă năzuinţele, hotărât ca a doua zi să se în- 
dlnească negreşit cu Rozica, singura ființă din lume 


sînt eu însumi ! răspunse ti- 


N 


care-l înțelege aievea. * 

Numai mama lui Herdelea era îngrijorată şi plin- 
gea că Laura, sărăcuţa de ea, e pe cale să se înstrăi- 
neze, în loc să se fi măritat mai pe aproape, cu vreun 
flăcău bogat, poate chiar din Pripas... 


A BR si 


" Spre sfîrşitul cîşlegilor se răspîndi zvonul în sat că 


Ana lui Vasile Baciu ar fi însărcinată. Nimeni nu ştia * Să 


de unde a-pornit vorba şi mulţi nu credeau: Vestea 


însă umbla din casă în casă, în şoaptă, ca un tilhar. 


Femeile o înfloreau, o dichiseau cu voluptate. Cînd 


trecea Ana pe uliţă, nenumărate perechi de ochi o. 
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pândeau de după toate gardurile şi din toate feres- 
trele, în taină, măsurindu-i mijlocul, pipăindu-i burta, 
cercetindu-i mersul. Şi cele mai şirete spuneau celor 
proaste : a pt 

_— Nu vezi, leliţă, cum umblă să-şi ascundă păca- 
tul, cum se strânge în bete ca într-un chimir ? 

Şi cele mai păcătoase o birfeau mai stăruitor, ca 
omul care nu poate avea odihnă din pricina patului 
din ochiul aproapelui. MR Aaa 

Ana, de altfel, din noaptea aceea, trăia cu frica în 
sin. Se mira că George tace, cînd ea era sigură că el 
ştie tot. În fiece minut se aştepta să i se dea în vileag. 
păcatul şi aşteptarea aceasta, era mai chinuitoare ca. 
însăşi conştiinţa greşelii. De. atunci încoace George. 
n-a mai călcat pragul casei lui Baciu, deşi față de Ana 
se purta parcă nu s-ar fi întîmplat nimic. Vasile Ba- 
ciu nu pricepea de ce nu mai vine George şi, într-o 
seară, s-a sfătuit şi s-a chibzuir cu fata cum să afle. 
pricina schimbării lui ? Atunci, din Încurcătura ei, 
din gălbenirea obrajilor ei, din bilbiielile ei speriate, 
ţăranul şi-a adus aminte ca prin vis... şi faţa i s-a lu- 
minat. Bănui pricina. Apoi cînd, în citeva nopţi, simţi 
că Ana iese afară pe furiș şi rămîne în frig cîte-un 
ceas, două, se linişti pe deplin. Înţelegea tot şi era 
mulţumit. Păţania fetei aducea apa tocmai la moara 
lui. Îi părea chiar bine că a păcătuit, că aşa George 
va trebui să o ia mai repede, iar el va scăpa de o grijă. 
Îşi zicea că flăcăul acum vine într-ascuns, dar curînd 
va trebui să vie în peţit. De aceea, întilnindu-l, îi 
arăta mai multă prietenie ca în trecut, îi făcea cu 


„237 


ochiul spre a-i arăta că ştie şi nu-i supărat, şi-l cinstea 
ca pe un ginere gata, ceea ce pe George îl zăpăcea... 

Fata însă aştepta nopţile cu nerăbdare din ce în ce 
mai mare. Zilele scurte de iarnă i se păreau nesfirşite 
şi, îndată ce se însera, îşi pierdea cumpătul, se roşea la 
fiece. vorbă a tatălui ei, îşi făcea mereu de lucru 
pe-afară ca să asculte de n-a sosit cumva lon, cu frica 
în inimă că poate n-o să mai vie, şi nu ştia cum să 
aştearnă patul mai repede, să se culce bătrinul și să 
stingă lampa. Şi flăcăul se înființa nesmintit, veşnic 
spre miezul nopţii, scirțiind puţin portiţa ca să-i dea 
„de ştire... În casă însă n-a mai intrat niciodată. Ana 
a pregătit, chiar de-a doua zi, un culcuş moale într-un 
stog de paie din grădiniță. Peste o săptămînă s-au 
mutat în podul grajdului, unde erau mai adăpostiţi 
de orice primejdie. 

„Pe la Crăciun, Ana a ştiut sigur că a rămas grea şi, 
într-o îmbrăţişare pătimaşă, printre vorbe de iubire, 
şopti lui Lon că de acum viaţa ei atîrnă de voința lui. 
Flăcăul nu zise nimic, dar de atunci nu mai veni în 
„fiecare noapte. 

Zvîrcolindu-se fără somn pe cuptor, fata îl aştepta 
totuşi mereu, îşi ascuțea urechile să audă sctrțiitul 
portiţei, îi ţiuiau creierii de încordare şi nu putea în- 
chide ochii pînă dimineaţa. A doua zi căuta şi-i găsea 
ea singură scuze, iar apoi, cînd după mai multe nopţi 
chinuite Ion catadicsea să se arate, ea nici nu îndrăz- 
mea să-l mustre, de teamă că nu va mai veni de loc. Se 
simţea o jucărie în miinile lui şi totuşi mu-i trecea 
prin şînd să-l învinuiască. De ahfel, îşi zicea, în mu- 
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bire nici nu poate fi vorba de vină. Ei doi sint sor-, 
tiți unul altuia. Ce s-a întîmplat era scris să se Întim- 
ple. Cu toare acestea îi era ruşine de lume încît 
de-abia cuteza să iasă din ogradă. Lumina zilei îi ar- 
dea obrajii. Cînd avea trebuință să meargă pe uliţă, 
umbla cu ochii în pământ, să nu fie nevoită să întil- 
nească privirile oamenilor. Îşi închipuia că ruşinea ei 
trebuia să rînjească de pe toate coperişurile caselor. 
Atunci se întreba spăimîntată, cum are să se sfîr- 
şească nenorocirea aceasta ? De ce nu mai încearcă 
Ion s-o ceară de nevastă, s-o scape din ghearele gri- 
jilor ? Poate că mărturisind tot, tatăl ei s-ar înmuia, 
dacă cumva n-ar omori-0... Sau Ion lasă înadins să 
treacă vremea, s-o arate satul cu degetul ? Bănuiala 
că Ion ar fi în stare să-şi bată joc de sufletul ei o în- 
grozea mai mult decît mînia bătrînului... 

Flăcăul lipsi o săptămînă încheiată, iar pe urmă 
cînd veni nu mai vru să se suie în podul cu fîn. 
Aminti Anei că, într-o noapte, Vasile Baciu a ieşit 
de a dat vitelor nutreţ şi era cit pe-aci să-i descopere, 
Fata n-avu curajul să mai stăruie, dar îi spuse cu gla- 
sul tremurat de lacrimi să vie mai des, ca şi înainte, 
şi să facă ceva, ce-o crede dînsul de bine, pentru că 
în curînd nu-şi va mai putea âscunde sarcina... Lon 
mormăi cine ştie ce, şi din noaptea aceea nu se mai 
arătă pe la Ana. 

Trecu o săptămînă, două, cinci... Fata află că Ion 
s-a dus să taie la pădure în munţii Bîrgăului, împre- 
ună cu alţi bărbaţi. Îşi dădu seama că e pierdută, că 
de-acum numai de la Dumnezeu mai poate nădăjdui 
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scăpare. Se prăpădea plingind amarnic, ca şi cînd ar 


fi avut nevoie de toate lacrimile din lume ca să-i înece 
durerea. ei cea mare... Faţa i se îngălbeni şi se împes- 


triţă cu nişte pete pământii... Păcatul nu se -mai putea. 


tăinui şi răfuiala se apropia. 
„Deoarece cişlegile erau pe sfirşite, iar George nici. 


habar să vină să ceară fata, Vasile Baciu începu să. 


se posomorască. Adică să fi vrut flăcăul să-şi bată joc 
de Ana şi s-o lase pe urmă de rîsul satului ? Dacă ar 
fi așa, atunci... Nu putea să se gîndească ce-ar fi 
"atunci, căci îl cuprindea mînia şi i se întuneca mintea. 
De cîteva ori se hotărt să meargă la Toma, să se în- 


țeleagă împreună omeneşte. Dar totdeauna, cînd să: 
iâsă pe poartă, simţea că-i crapă obrajii. Cum să se: 


ducă el să-şi îmbie fata, ca un cerşetor? Intra la 
Avyrum, se îmbăta şi ocăra pe George, vorbind singur: 
în fundul sticlei de rachiu. : 
„În sfîrşit nu mai erau decit cinci-șase zile pînă să 
intre în: postul cel mare. Ana începea să aibă ameţeli 
şi uneori chiar vărsături. Şorţul i se rotunjea văzînd 
cu ochii... Vasile Baciu îi vedea suferinţele şi o com- 
pătimea. Îi fu frică să nu se prăpădească fata şi, îna- 
inte de a chema pe doctorul Filipoiu din Armadia, 
care e scump şi nici nu se uită la om pînă nu-i ia ba- 
nul din mînă, aduse pe baba Firoana, meşteră mare 
în „descîntece şi moaşă vestită în toate satele dimpre- 
jur. Firoana, zbîrcită la faţă, dar sprintenă la suflet, . 
schimbă numai două şoapte cu Ana, o pipăi uşor pe 
pintece şi. apoi spuse verde ţăranului : 
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Mare mirare să nu isp băiat, măi. Vasile ! lu Nu 
mai să-i ajute Dumnezeu să-l. poarte sănătoasă... 

Fata se ghemui pe vatră, ca un cline vinovat, cu 
ochii în pămînt, aşteptind s-o omoare. Vasile Baciu 
însă nu rosti nici o vorbă. Stătu toată seara cu cotul 
pe colţul mesei, cu privirea îngheţată, oftând des ca 
un bolnav de moarte. 


4 


Ghiţă Pop, singurul copist român de la judecătoria 
din Armadia, unul din pretendenți dăscăliţei de pe: 
vremea cînd jucau împreună teatru în Monor, stînd 
într-o zi la un pahar de bere cu Herdelea, cu care era: 
prieten din copilărie, îi spuse că e zarvă mare la jude-' 
cătorie din pricina anchetei orînduite de. ministrul . 
justiţiei, în urma plingerii lui lon Pop-Glanetaşu din 
Pripas. Judecătorul turbează şi aşteaptă dintr-o clipă 
într-alta sosirea unei comisiuni de la tribunalul din 
Bistriţa, trimisă să cerceteze şi să raporteze fără în- 
tirziere, Toţi se întreabă cine i-o fi făcut pozna asta. 
judecătorului ? 

— Să-ţi închipui, dragă Zaharie, ce cap are 2 şeful ! ! 
sfîrşi zîmbind copistul. Nu că i-ar fi frică. Fiimdcă 
vorba ceea : corb la corb nu scoate ochii. Dar ruşinea 
pe el să se pomenească cu asemenea bobirnac. Cred 
că mai bucuros ar fi fost să-i fi tras cineva două 
palme în piaţa bisericii, decît să păţească una ca asta. 
S-a şi jurat însă că nu se mulcomeşte pînă nu află cine 
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a îndemnat pe ţăran să facă jalba şi cine i-a făcut-o, 
şi pînă nu-i bagă în puşcărie pe toţi ! i 

Herdelea simţi o săgeată prin inimă auzind vestea 
şi mai ales ameninţarea judecătorului. De frică se | 
gândi un moment să mărturisească copistului că el e 
autorul plingerii şi să-l întrebe cum să se apere de 
s-ar întîmpla să-l descopere în cele din urmă ? Dar 
îşi luă seama repede. Oricît de prieten i-ar fi Ghiţă i 
Pop, tot s-ar putea să scape o vorbă pe undeva, chiar 
fără voie şi să-l nenorocească. Apoi, curînd, ştiindu-se 
la adăpost, o mîndrie priincioasă îi umplu pieptul, 
care parcă-i zicea : „Uite ce ai fost în stare să faci E 
tu, Zaharia Herdelea ! Vezi ce putere ai ? Să mai pof- . 
tească cineva să te înfrunte !* Rise deci şi el, îşi frecă 4 
miinile şi zise copistului, trăgînd cu ochiul : 

— Lasă-l că bine-i face, fie vorba-ntre noi! sii 
mai zgtlțiie niţel şi pe dumnealui, că prea se fuduleşte- 
de pare-ar fi frate cu sfîntul Petru ! 

Cum ajunse acasă, strigă pe Ton şi-i povesti ce-a 
auzit, avind grijă să-i reamintească foarte grav a, 
orice l-ar întreba comisiunea, el să spună sus şi tare 
“că jalba i-a scris-o un domn de la Bistriţa pe care nici 
nu ştie cum îl cheamă. După ce flăcăul se jură şi -se 

închină că va face întocmai, Herdelea declară cu 
multă demnitate că în sfirşit a sosit şi ceasul drep- 
tăţii. Se credea în sufletul lui răzbunătorul nedreptă- 
ților... Laura şi Ghighi împărtăşeau mâîndria tatălui 
lor, mai cu seamă pentru că judecătorul n-avea bu- 
na-cuviință nici să le salute, cînd le întâlnea, deşi le . 
cunoştea foarte bine. Dăscăliţa însă ar fi fost mai 
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bucuroasă să vadă la răcoare şi pe popa Belciug, pe 
care nu-l putea suferi oricît căuta diînsul s-o Hngur 
şească ; pe cine a scos ea de la inimă, scos rămîne în 
vecii vecilor. > În fă 

— Fii pe pace, nevastă, îi zise Herdelea cuie că 
nu scapă nici sfinţia-sa 'cu mâna goală din comedia 
asta ! Are să mănince şi el ruşinea cu lingura, n-ai 
grijă ! 

“Niciodată n-a sălăşluit atita mândrie în casa Her- 
delea ca în zilele acestea. Viitorul se întrezărea tran- 
dafiriu. Din toate părţile nădejdile bune surideau. 

Laura, de cînd se logodise, trecuse printr-o schim- 
bare mare. Serioasă fusese ea întotdeauna, dar acuma 
parcă seriozitatea îi şedea mai bine. De unde pînă 
atunci mu se potrivise de loc în păreri cu mama ei, 
azi vorbeau ca două tovarăşe şi nu se sfia s-o întrebe 
mereu, ba cum se găteşte cutare mîncare, ba cum se 
croiesc pantalonii bărbătești, ba cum se fac murătu- 
rile... Era hotărită să fie o gospodină desăvârşită, să 
vadă Pintea că, deşi ea n-a avut zestre, are în schimb 
atitea alte calităţi preţioase încât se poate lua la în- 
trecere cu orice domnişoară dim Ardeal. Mai ales se 
gândea că va iubi foarte mult pe George, ca astfel 
să-l răsplătească pentru dezinteresarea lui care, pe 
lîngă că-i face cinste, e o floare aşa de rară în lumea 
asta materialistă. Dar îndată ce voia să-și închipuie 
cum îl va iubi, se izbea de nedumerire. Nu că i-ar 
mai fi păsat de Aurel Ungureanu. Laşitatea lui o scîr- 
bea, îndeosebi de cînd auzise din gura viitorului ei 
socru pomelnicul neamurilor distinse care, era sigură, 
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din ce În ce mai mare. Îi era i Aaică de clipa în care 
vor înceta. închipuirile ce o îngrijorau. 
Acum ar fi-avut nevoie de un duhovnic sufletesc 
care să-i. înțeleagă tulburarea şi să i-o aline. Mama ei 
însă n-ar fi îngăduit în ruptul capului asemenea zbu- 
„ciumări. Dacă ea, care se credea o martiră a căsni- 
ciei, nu şi-a pus niciodată întrebări păcătoase, cum ar 
putea să-şi pună Laura care a dat peste un om de 
seamă, nu cum a fost Zaharia Herdelea. Aşa ceva ar 
fi o fărădelege nemaipomenită... Ghighi iarăşi nu, 
eva În stare să-i pătrundă gîndurile. Era prea copilă- Ă 
roasă pentru nişte lucruri atît de serioase. Laura în- 
cercă să se sfătuiască cu ea, dar răspunsurile ei. naive . 
şi zgomotoase nu-i risipeau şovăirile. Cu prietenele 
ci, oricât ar fi fost de intimă, tot nu îndrăznea să-şi 
deschidă inima pînă în fund. Numai Titu ar fi li 
niŞtit-o, dar el parcă nici nu vrea să ştie de fericirea 
ei. Niciodată, de cînd soarta ei e aproape să se ho- 
tărască, n-a căutat. să-i uşureze îndoiala... El părea 
înstrăinat de năzuinţele i că şi cînd ar trăi în altă 
lume... 
Într-adevăr, Titu, căzut în mrejele iubirii păti- 
niag nu mai trăia decit pentru Roza Lang. După 
câteva Întâlniri, femeia îi cucerise toate gîndurile şi 
toate simţurile. Ea îl preogupa ziua-noaptea, tulbu- 
rindul, chinuindu- şi fericindu-l. Restul lumii, pen- 
tru dânsul, parcă nici nu mai exista. Nu trecea 0 zi. 
fără. să se ducă prin Jidoviţa, să se facă luntre şi 
punte baremi s-o vadă, să-i culeagă un zîmbet cu 
înţeles sau o privire drăgăstoasă cu care să-și mîngtie 


o vor primi cu braţele deschise. Totuşi se întreba în 
sufletul ci dacă tocmai schimbarea aceasta bruscă nu | 
e o dovadă de egoism interesat din partea ei? 

La urma urmelor Aurel i-a fost drag. Își amintea 
cu câtă tremurare de inimă îi dorea vizitele, cum i se 
întipărea în minte fiece vorbă a lui, cu ce plăcere - 
dansau împreună la toate petrecerile... Amintirile o. 
zăpăceau. Dacă asta n-a fost iubire, atunci ce-i iubi- 
rea 2... Adevărat că pe urmă el s-a purtat urit ne- 
avînd nici o tresărire de indignare cînd a aflat că Ş 
Pintea i-a cerut mîna, ceea ce însemnează că, pentru | 
el, iubirea ei a fost o jucărie fără preţ; o simplă tre- - 
cere de vreme. Poate însă că și ea a fost vinovată, că 
n-a făcut cu el decit exerciţii de' cochetărie... Dar . 
Pintea 2 Se roşeşte gîndindu-se la sărutarea lui de - 
logodnă, la strîngerile de mînă, la vorbele lui de dra- - 
goste şoptite cu o înflăcărare stângace. Toate nu stâr- 
nesc nimic în inima ei, afară de o sfială aproape - 
dureroasă... Pînă acuma câteva săptămîni avusese con- . 
vingerea că iubirea e ceva foarte poetic, eteric și . 
romantic, ceva scăldat în serenade, oftări ascunse şi - 
visări la lună ; crezuse că cel care va iubi-o aievea, 
va răpi-o într-o noapte fără stele. Iar azi e în pragul .. 
cununiei şi, în loc de fraze pompoase, mintea ei fră- 
mîntă numai bucătărie, gospodărie, proză şi, printre 
acestea, dorința vagă de-a vedea pe George mare, 
frumos şi bun... Lucrind la trusou, răminea deseori 
cu miinile în poală şi cu ochii în gol, aşteptind parcă 
un răspuns care nu putea veni. Pintea îi scria în' fie- 
care zi şi ea primea scrisorile cu o stringere de inim 
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dorinţele pină se va ivi clipa nepreţuită cînd s-€ 
poată strînge iar în braţe. Nimic nu-l mai interesa 
afară de Roza, nici chiar lecturile lui, căci în fieca: i 
frază, primtre toate rîndurile, îi răsărea mereu ea ş 
numai ea, ademenivoare şi stirnindu-i noi pofte. - 
uri întregi îşi tortura creierii să cizeleze clte-un vers 
sau măcar vreo imagine în care s-o nemurească 
ea... Doamna Lang de altfel se simţea măgulită că a 
deşteptat o iubire atît de puternică în inima tină= 
rului fără trecut, şi-i răspundea cu cochetării veşnie 
noi. Îsteţimea ei  instinctivă născocea cu uşurinţă 
prilejurile de întîlnire şi de îmbrăţişare. Pasiune: 
aceasta o înviora şi o înfrumuseţa. Trebuia să facă 
sforțări să se stăpînească şi să nu-și piardă capul 
totul. Prudenţa femeii însă trezea o gelozie furt 
noasă la Titu, căruia îi părea rău de orice privire 
aruncată altuia, de orice vorbă schimbată cu altci= 
neva, iar mai tirziu începu să-l doară şi gindul că 
Roza trăieşte într-o casă cu Lang şi că chiar se culcă 
în acelaşi pat. îi umbla prin minte s-o despartă 
soțul ei şi s-o ia de nevastă. Într-un moment de însu: 
fleţire îi spuse şi ei ce-a hotărît, şi ea îi mulțumi € 
un uragan de sărutări. Îndată îşi dădură seama amân= 
doi că, de vreme ce el n-are nici un cîştig, ca n-a 
putea trăi nici o zi fără Lang. Atunci Titu îi făgă= 
dui că o va duce cu el în România, cînd va fi 
plece. Deocamdată însă nu se mai gîndea serios 
se arunce în vîrtejul necunoscutului. Ă 

După dibuirile începutului se întflneau mai ale 
acasă la ea, în timpul când Lang era la şcoală. Tita 
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se obişnui curind şi nu-i mai fu frică să nu-i prindă 
"bărbatul. Îşi întocmi chiar o replică straşnică pentru 
"orice evesitualitate : „Domnule, ne iubim şi te urim ! 


Slobod eşti să iei orice hotărire !“ E a 
Cuvintele acestea îi se păreau şi demne şi eroice. 


Din nenorocire n-avea nevoie de ajutorul lor. Lang, 


era mai orb ca toți bărbaţii şi nici nu visa „măcar 
să-i bănuiască. De multe ori, în pauze, repezindu-se 
acasă să mai tragă o duşcă de rachiu ca să-şi întă- 
rească energiile pedagogice, găsea pe Titu între patru 


ochi cu Roza. Nu se mira şi nu se supăra, ci zicea 


veşnic foarte senin ? i ii 

— Aici eşti, amice? Eşti drăguţ că ma ţii de 
urât nevestei mele, că eu n-o prea răsfăţ. Ce vrei, 
am îmbătrinit... Doreşti un păhărel ? | 

Titu nu se mai ducea nici prin Armadia. De la 
serata dansantă nu vorbise mai mult de două ori cu 
Luoreţia Dragu. De cînd putea strînge în braţe pe 
Rozica, nu mai zicea că are nevoie de iubiri vapo- 
roase. „Oacheşa cu ochii verzi“, cum o preamărise 
el odinioară în poezie, nu-l mai inspira câvuşi de pu- 
ţin. | se părea o mică ipocrită încrezută... De alt 
fel nu mai simţea nici o trebuinţă să povestească 
nimănui cum a cucerit iubirea Rozei. Pasiunea ade- 
vărată merge mînă în mînă cu discreșia. Mi 

Herdelea, încurajat că una din fete şi-a găsit o 
rocul urmînd sfaturile lui înțelepte, „se frământa 
acuma să asigure şi viitorul băiatului. Astfel nu 


scăpa nici o ocazie de a reaminti lui Titu „că vre 
__murile sînt grele, că omul trebuie să-şi croiască un 
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drum în viaţă, că anii trec ca vântul şi cel ce n- 
muncit n-are la bătrineţe, şi în sfirșit c-ar fi bine s 
se gîndească şi el la ziua de miine. Titu se înfu i 
înţelegînd,. căci orice asigurare de viitor Însemna - 
despărţire de Rozica.. Dar. iarăşi nu “putea stărui si 
se eternizeze în lenevie şi deci răspundea. mo o; 
"cănos : te 
— Am zis că eu:mu vreau?  Găsiţi-mi o -sluj 
orice ar fi, şi iată că:mă duc! Dacă nu sînteţi. în 
stare să înţelegeţi talentul meu, am să mă fac chia, 
şi măturător de stradă, ca să vă scăpaţi de mine ş 
„să nu-mi mai bateţi capul că sînt trântor şi nimi 
mai mult! deo LN 
“Supărarea lui îi mihnea pe toţi din casă. Ferel 


cea semne indignate lui Herdelea să-l lase în pace 
pe cînd învățătorul, încurcat, se scărpina în ceaf 
şi, vrând s-o dreagă, îl jignea mai rău. 

Vizitele prea dese la doamna Lang începură cu 
vremea să bată la ochi ovreimii din Jidoviţa. Fecelk 
hahamului Cahan, bătrine şi înăcrite, neavind altă 
treabă şi fiind vecine cu Lang, se apucară să pina 
dească de cîte ori vine Titu, să se uite la ceas, cînd 
intră şi cînd iese, Și, deoarece Roza făcea pe mîndrai 
“faţă de ele şi le privea de sus, răspîndiră vorba că 
între unguroaica lui Lang şi feciorul dascălului din 
Pripas nu poate fi lucru curat. De atunci încole 
ochii care urmăreâu paşii lui Titu se înmulură, 
ştirea că Rozica pune coarne lui Lang se. lntit se 
trecu în Armadia stîrnind senzaţie printre. învăţă 
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torii de acolo, şi în sfârşit ajunse la urechile lui Her- 
delea. Bătrinul nu era împotriva unor astfel de pier- 
deri de vreme, dar punind în legătură nervozitatea 
şi nepăsările lui Titu cu zvonul acesta, se. temu să 
nu izbucnească cumva vreun. scandal care să peri- 
cliteze viitorul băiatului şi se puse deci cu țot dina- 
dinsul să-i găsească mai curînd -baremi un loc de 
subnotar undeva, ca să-l . îndepărteze din braţele 
iubirii primejdioase. Mai ales că, aproape în acelaşi 
timp, dar pe alte căi, vestea sosi şi la cunoştinţa fe- 
telor şi a doamnei Herdelea care nu. ştia cum să 
blesteme mai avan pe ticăloasa ce nu se sfieşte a-și 
pune mintea cu un copil. i : 
Astfel toată familia se bucură cînd învățătorul, 
într-o seară, vesti că a întilnit în Armadia pe nota- 
rul din Gargalău, care tocmai are mare nevoie de 
un ajutor priceput şi ar primi cu plăcere pe Titu, 
plătindu-i o leafă foarte bună. Titu îngălbeni. 
— Gargalău ? zise dinsul cu glas stins, măsurnd 
în gînd depărtarea dintre Jidoviţa şi locul surghiu- 
nului. sia 
— Gargalău... Nu e departe, răspunse bătrînul, 
parcă ar fi ghicit rostul întrebării. Al şaptelea sat 
de la Armadia... Notarul e un om de ispravă. Aveţi 
să vă înţelegeţi ca fraţii. Şi pe urmă acolo poţi 
strânge şi bani, căci nu vei avea nici o cheltuială, în- 
dt să poţi pleca mai tirziu unde te îndeamnă 
inima... Nu-i vorba să te împotmoleşti în Gargalău. 
E ceva provizoriu... 
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Herdelea vorbea ari de blind că Titu nu găsi 
putinţa să se supere. Dar, fiindcă voia să se sfătu- 
iască mai îndi cu Rozica, răspunse în doi peri: A 

— Bine, bine... Acum să mă mai gîndesc şi eu pu- 
ţin, o zi, două... Că doar nu arde... 

Roza Lang, simțind că lumea forfoteşte, îl po- 
văţui 'să se ducă, dar îl puse să jure că nu o va înşela 
şi că va veni cât mai des posibil. în schimb îi făgă- 
dui şi ea că va merge să-l vadă, fiindcă de acum nu 
“mai poate trăi fără iubirea lui, deşi trebuie să fie cu 
ochii în patru, căci o lume întreagă umblă să-i sfi- 
şie inima... . 

În joia cînd Herdelea văzu iar în Anrmadia pe 
Friedman şi-l încunoştinţă că săptămîna viitoare 
Titu poate pleca la post, pe la amiazi se întâlni, prin 
faţa liceului, nas în nas cu judecătorul, care tocmai 
ieşea de la slujbă. Învățătorul salută respectuos, dar . 
băgă de seamă că ungurul încruntă din sprincene 
fără măcar să mişte din cap. După ce se depărtă 
cîțiva paşi, judecătorul îl strigă înapoi şi-l întrebă 
brusc, privindu-l aspru şi iscoditor : 

— Ascultă, domnule Herdelea, dumneata ai făcut 
unui ţăran din Pripas o plingere, la minister, împo-.- 

„triva mea ? 

Învățătorul şovăi o clipă şi pe urmă răspunse bil- 
biind cu limba de plumb, abia găsind cuvintele ua- 
gureşti în minte : ih ; 

— Eu! Oo, cum vă închipuiţi una ca asta? Eu 
care... respectul legilor... 


-— Roarte bine, mormăi judecătorul întorcîndu-i 
spatele cu dispreţ. 
Întilnirea aceasta îi înfipse un cui în inimă. Va 
să zică ungurul bănuieşte, poate chiar ştie sigur, că 
al e autorul reclamaţiei ?... Pînă acasă întoarse şi 
suci toate urmările posibile ale nenorocitei întilniri. 
Dar cum să fi aflat ungurul ? Sau poate chiar el în- 
suşi o fi scăpat undeva vreo vorbă trădătoare ? Cu 
neputinţă n-ar fi, căci între prieteni cam are şi el 
obiceiul să spuie vrute şi nevrute. Apoi fusese destul 
de nerod să se încreadă că l-a pocnit atît de urât în- 
dit parcă-l şi vedea destituit, de nu şi întemniţata: 
Dacă însă se dovedeşte acum aievea că el a făcut 
jalba, atunci ungunul e în stare să-şi împlinească 
ameninţarea. Vorbele de deunăzi ale copistului . îi 
răsunau în urechi iarăşi, pancă mai înfricoşătoare. 
Acasă tocmai sosise scrisoarea lui Pintea care ho- 
tăra cununia pentru Dumineca Tomii. Se sili să se 
bucure, ca şi ceilalţi, dar inima îi rămase mohorită. 
Găsi un pretext şi se repezi peste drum, la Glanetaşu, 
să reamintească lui lon că, dacă va sufla vreun 
cuvânt, va. fi foarte rău pentru amindoi. Flăcăul i se 
păru cam nepăsător, deşi s-a jurat iarăşi că mai bine 
să-l taie în bucăţi decât să vindă tocmai acum pe 
domnul învăţător care i-a făcut numai bine. Jură- 
mintele lui totuşi nu-l liniştiră. Din toată purtarea 
lui Ton parcă citea şi mai lămurit primejdia. 
Sufletul i se umplu de o îngrijorare dureroasă. 
Familiei însă nu se Îndura să-i mărturisească nimic. 
De ce să le tulbure bucuria ? La urma urmelor poate 
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înica îl face să exagereze, poate că conștiința vino- 
văţiei îşi bate joc de dinsul... Un strop de nădejde 
îi picura în inimă, pornind o luptă vajnică cu ai pl 
simţirile rele. 


“Vasile Baciu se zvîrcoli toată - noaptea ca pe jăra- 
tec. Baba Firoana parcă-i urnise în creieri voate gîn- 
durile care acuma nu-şi mai regăseau locurile. Stinse 
lampa brusc ca şi cînd i-ar fi fost ruşine de lumină. 
Prin întunerec putea geme mai slobod. Patul i se pă- 
rea de fier, oricât îndrepta paiele sub cearceaf ca un. 
bolnav ostenit de zăcere. După cuptor, Ana, cu. res- 
piraţia 'suptă, Îşi ascuțea auzul, întoomai ca în noap- 
tea cînd se frinsese întiia oară în braşele lui Ion, pîn- 
dind somnul tatălui ei şi așteptând, la fiece mişcare, 
s-o înhaye de picioare, s-o ru în din ius şi s-o 
zdrobească... 

Sere, ziuă, fata aţipi puţin. Cind se trezi, spe- 
iată, în casă pătrunseseră zorile albe de iarnă și bă- 
trinul nu se mai: vedea. În sufletul ei groaza se mă-. 
sura cu părerea de rău. Baremi de-ar fi bătut-o, ar 
fi scăpat de adăstarea aceasta mai chinuitoare ca 
orice durere. Lacrisnile şi vaietele i-ar fi ușurat sufe- 
ringa trupească, în vreme ce astfel o piatră de moară 
îi turteşte Încetul cu încetul inima, vrind să stoarcă 
un răspuns la întrebarea : ce vrea să facă tata? Ea 
de mult îşi închipuia că bărrinul ştie cu cine a păcă- 
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tuit şi se minuna mereu că tace, Uneori se gîndea că . 
înadins aşteaptă pînă se va întoarce [on dela munte. 
Dar acuma flăcăul era iar acasă și Vasile Baciu se 
nătingea în tăcere. LARS 

Două zile spălase şi fiersese în tindă sista mur- 
dare ; azi avea de gînd să le laie şi să le limpezească în 
Girla-Popii ce ourge în dosul casei, la capătul gră- 
dinii. Se încălță cu opincile, îşi suflecă poalele şi za- 
diile, şi porni cu toporul subțioară, să spargă gheaţa 
şi să-şi potrivească. locul. În grădină zăpada ridea, 
albă -şi sticlitoare, ca obrazul unei fecioare neprihă-. 
nite. Anei parcă-i era milă. s-o calce cu opincile gre-: 
oaie şi să strice pojghiţa de fulgi proaspeţi care sus- 
pinau. dureros sub paşii ei. Din cîteva lovituri de: to- 
por  desfundă o gaură rotundă în gheaţa groasă de-o 
palmă şi căptușită cu omăt. Apa zbucni afară în 
bolbonociri mânioase, ca şi cînd s-ar fi căznit să. se 
smulgă de sub apăsarea învelitoarei de gheaţă, în- 
muind și mâînjind fără cruțare zăpada de primpre- 
jur... Apoi fata se duse şi se întoarse, avînd sub- 
ţioară un coş de rufe ude de leşie, peste rufe scaunul 
de lăut şi maiul, iar într-o mînă aducînd o oală cu 
apă fierbinte în care să-și pr a degețile cînd 
o va fi răzbit gerul. 

Îşi împărţise: treburile dă: încât să se poată în 
toarce de mai multe ori în casă cu bucăţile lăute și 
limpezite, să vadă dacă a venit bătrînul. Bătea zdra- 
văn cu maiul rufa aşezată pe scaunul lung și cu pi- 
cioare scurte, ca să iasă mai întîi leşia, apoi o dădea 
în. gfârlă, o băzea iar și iar o. dădea prin apă, pînă ce 
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răminea ca zăpada de curată ; pe urmă 0 storcea 
bine, o scutura şi o punea la o parte... Gerul îi dir- 
diia carnea şi oasele, oboseala o istovea din ce în ce. 
Nu simţea însă nimic. Apa fierbinte se răci în oală, 
uitată. În schimb capul îi duduia de aceeaşi între- 
bare aprinsă : „Ce va face 2“ Şi cu cât se înteţea, cu 
atât lua parcă mai multe înţelesuri : „Ce va face ta- 
tăl ei, ce va face Ion, ce va face lumea...“ 
„IL se statornieise în creieri siguranţa că Baciu s-a 
dus la Ion... Şi acuma ghicea mereu, ba că va fi bine, 
ba că va fi rău... În răstimpuri totuşi, fără să-şi dea 
seama, se oprea din lucru, trudită de povara ce-o 
purta. sub inimă. Deseori privirea i se scălda pier- 
dută în apa care se zbătea la picioarele -ei, cînd is- 4 
pititoare ca nişte şoapte de dragoste, cînd ameninţă- 
toare ca un duşman însetat de răzbunare. Dar gin- 
durile de moarte nu se mai puteau apropia de sufle- 
tul ei. Ba, aducindu-şi aminte cum era cât pe-aci să-şi 
facă seama astă-vară, umblînd pe lingă Someş, se 
mira ce nesocotită a fost şi repede se îndrepta din 
şale, respira adînc şi-şi mângiia . pintecele rotund, în 
neştire, cu mîinile crăpate şi roşite de îngheţ... 
— Vasile Baciu plecase în faptul zilei, brusc, după o. 
noapte întreagă chinuită de şovăiri şi chibzuiri. Min- 
tea lui, neobişnuită cu frământarea gândurilor, clo- 
sotise neîncetat ca o oală plină şi descoperită, uitată 
pe un jăratec mare. O, ruşine amenințătoare îi strin- 
gea inima, nu pentru că fata a rămas însărcinată, ci 
pentru că George nu vine s-o ia... dacă a pîngărit-o. 
Ruşinea îl înfuria însă cînd îşi zicea că, deoarece A 


flăcăul nu se grăbeşte să fie om de treabă, va trebui 
să se ducă dinsul să se înţeleagă cu Toma, să nu se 
întimple să nască Ana și pe urmă să înghită toţi ru- 
şinea cu pumnii. Dar adică de ce n-ar veni George, 
precum se cuvine ? Bine, poate. că nu se învoieşte cu 


zgârcitul de tată-său în privința zestrei... Dar de ce 


mu trece măcar să-i spuie lui că uite aşa şi aşa, că 
doar nu e peste nouă mări şi nouă țări ? Ori poate 
n-o fi dinsul tatăl copilului ? Gîndul acesta se îm- 
brâncea uneori în' mintea lui, îi zdruncina tot sufle- 
tul. Atunci se zvircolea în pat, sufla ca un balaur, 
suduia printre dinţi şi era gata-gata să apuce de gât 
pe Ana şi s-o stringă pînă îi va stoarce ei dezminţi- 
rea. Se potolea însă alungîndu-și din cap asemenea 
închipuire şi zicîndu-și convins că George trebuie 
să-şi facă datoria. Şi, spre a se convinge deplin, în- 
cerca să-şi reamintească amănunte din partea flă- 
căului, de pe vremea cînd el îi făgăduia negreşit pe 
Ama şi-i zicea „măi ginere“ ; mai ales se căznea să 
retrăiască noaptea aceea cînd, deși doborit de rachiu, 
parcă a auzit gemetele fetei amestecate cu-o forăială 
aspră şi înfundată, căci atunci trebuie să se fi întîm- 
plat pozna... Se înşela singur silindu-şi în urechi în- 
chipuirea “unor şoapte groase care n-ar putea fi de- 
cit ale lui George şi care-i înlesneau sarcina şi-i mul- 
comeau zvircolirile inimii. 

în toată frămintarea lui nu era nici o ură împo- 
triva Anei. Nici nu se gindea măcar s-o ia în seamă 
serios. O ştia supusă şi n-o învinuia. Îi era necaz 
doar c-a fost atât de proastă de s-a dat lui George 
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„de porumbei, apoi coşarul semeţ ca o casă de om 


:. ? 


2 aperi -de șiglă, cu. ferestre domneşti împodobite - 


înainte de-a o fi cerut. Era însă sigur că a făcut-o 
în credinţa de-a asculta porunca lui, care mereu i-a 
băvut capul cu feciorul "Tomii. Cum să-i găsească 
- vreo. vină, cînd ea habar n-are ce-i lumea, cînd ar fi 
fost în stare să se mărite cu lon al Glanetaşului, dacă 
nu i-ar fi tăiat-o. dînsul ? ta <A 
În sfirşir, fiindcă trebuia să hotărască - ceva, îşi ! 
zişe că. dis-de-dimineaţă se va abate pe la 'Toma, să 
zvîrle o vorbă în treacăt, aşa ca din întâmplare, să 
ştinicească gîndurile lui şi pe-ale flăcăului. i 
Cum s-a luminat de ziuă a pornit spre "Toma ca . 
să-l nemerească negreşit acasă. Ieşind pe poartă se 
gîndi că trebuie să lase la o parte orice sfială şi să 
meargă, de-a dreptul să-l întrebe în ce ape se scaldă... 
După. ce coti însă pe Uliţa din dos şi începu să 'se 
apropie de casa lui Toma, hotărirea îi scăzu pas-cu 
pas, iar locul i-l luă ruşinea umflată de mîndrie.. 
„Eu să-l rog pe Toma să-mi ia fata ? Dar mai bine 
să-mi smulgă limba ! murmură. zărind casa de piatră 
înălyîndu-se peste coperişurile celor dimprejur. Că 
doar nici eu nu-s fleandură, c-am fost. şi primar în 
sat şi, slavă Domnului, am ce băga-n gură...“ E 
"Trecu pe dinaintea casei fără să întoarcă măcar 
capul. Numai cu coada ochiului se uită şi văzu 
poarta mare, cu stilpii înfloriţi, acoperită cu cotețul 


cu chenare late, vinete închise, ou falnice cununi de 
porumb “arirnate de căpriori : deasupra cr ien 
uşa tinzii deschisă, unde, pe vatră, ardea o ei 
uriaşă în jurul căreia se mişca o femeie şi in Pie . 
care parcă era George, apoi grădina cât o liv A a 
pomi mulți, cu stoguri de fin şi de paie, cu o se 
de lemne tăiate. „Oameni cu stare, ce mai <a să 
valea“, îşi zise Vasile Baciu ca şi cînd acuma pă i 
dat de-abia seama cât de bogat trebuie să fie roma. 
Îşi aduse aminte de nişte locuri ale lui, pp 
cu griu de toamnă, aproape de drumul e ae ag 
„despre care auzise că i le-ar fi stricat săniile , A 
duceau după lemne, De mult se tot gătea să tz 
să vadă ce-i cu ele. Îşi iuți paşii. Curînd ii in ue 
vitind că pornise la Toma, cuprins numai de E a 
rile moşiei sale. Îşi află peubaiaa a MEe sli 
nute cu pînză groasă de zăpadă... Fiin pi +7 Na 
pit pînă aici şi pădurea era aproape, se și) iure 
o raită,. chibzuind c-ar fi bine să-şi se car ai 
sănii de lemne pină ce nu incepe omaătul să 5 
pească, cel puţin să nu mai aibă grija asta pin niz 
iarna. viitoare. Învîrtindu-se prin. ră A aaa 
du-şi copacii de tăiat, îi veni în minte claia sara 
din grădina lui Toma şi apoi hotărîrea cu mesi - să 
case de-acasă. Atunci se înfurie că s-a, lăsat sti 
şat şi se întoarse grăbit spre sat. „Adică „mie i i 
fie ruşine că n-au ei obraz? mormăi el din ce i 
mai supărat. Apoi, dacă-i aşa, stai că întorc eu €0- 


jocul !* 


bogat, plin ochi cu păpuşoi, apoi în ogradă o în- 
treagă cireadă de vite, dintre care unele lingeau la 
un bulgăre zdravăn de sare iar altele rumegau alene 
suflind fuioare albe de aburi pe nas, apoi Însăşi casa. 
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- Plăcăul dădu drumul găleţii, îşi şterse miinile pe 
cioareci şi veni lingă Vasile, păşind foarte greoi. şi 

avînd pe faţă un zîmbet compătimitor care-ţi ples- 

nea obrajii. Se uită drept în ochii lui Baciu şi vorbi 

cumpătat, ca şi dînd ar vrea să risipească din mintea 
lui orice îndoială : e 

—. Apoi să ştii că greşeşui, bade Vasile, că eu nu-s 
de vină! Nu, crede-mă ! Eu pot să pun mina pe 
cruce că nici nu m-am atins de ea... Mie mi-a fost 
tare dragă Anuţa şi am venit pe la dumneavoastră 
şi m-am silit în fel şi chip să facem cum e mai bine. 

Apoi dacă s-a întâmplat alfel, nu-i vina mea, bade 
Vasile. Că ew m-am dat la o parte cînd am văzut 
cum a ieşit alvul noaptea din casă şi încă am auzit 
ce-am auzit... 

Vasile Baciu pricepu îndată şi simţi ca şi cînd l-ar 
fi trăsnit cu o măciucă în creștetul capului. Ochii i 
se roşiră şi ograda începu să se clatine mereu mai 
tare, apoi să se învirtească parcă s-ar fi zdruncinat 
pământul. Mai ascultă o vreme jălania flăcăului, 
imputările lui, mângiierile lui, dar nu le mai înşele- 
gea. Văzu ca prin vis cum vine spre dinşii mama lui 
sea George, care vorbi mult cu glasu-i plingător, îşi 
E | frinse mîinile, se închină, se uită spre cer... În cre- 
ierii lui însă nu mai pătrundea nimic. Acolo se zăvo- 
rise singur gîndul că George nu-i vinovat şi acuma 
se zvircolea ca o fiară prinsă în capcană. 

Se întoarse acasă, fără să ştie cum, năucit, bălă- 
bănindu-se pe picioare mai rău decit ar fi băut trei 
zile şi trei nopţi. Drumul i se păru nesfîrşit. De-abia 


George adăpa pi Criză finetnii ărta + as- Ş 
“cuţit în vreme ce găleata plină se înălța greoi. 
"Vasile Baciu intră în ogradă trântind portiţa şi, 
apropiindu-se: de flăcău, zise cu glas răstit : 
— Bine, măi. George, apoi așa te porți tu cu | 

- mine ? Apoi de-aceea te-am ogoit eu ca ochii din 
„Cap şi te-am îmbrăţişat şi te-am cinstit, ca să mă 4 
faci de ruşinea lumii şi pe urmă să-ntorci spatele ? 

George, foarte liniştit, ridică găleata şi o răsturnă | 
peste gheaţa de cîteva degete ce se prinsese în jghea- 
bul de lingă fîntînă. Apa se rostogoli năvalnic, î îm- 
proşcînd boturile care sorbeau cumpătat şi speriin- 
du-le, aşa încît toate se înălțară o clipă ca la co- 
mandă. 

— Cum ai zis, bade Vasile? făcu flăcăul, întor-. 
cînd numai capul şi ţinind cu amindouă mfinile gă- j 
leata goală. 

Nepăsarea şi răceala lui George 1 scoaseră din - 
ţiţini. Serivi o sudalmă între dinți şi apoi" urmă, tot 
dojenitor, dar căutînd să se stăpînească : ; 
-— Apoi văd că nu eşti om de treabă, măi băiete, - 
auzi tu? 

— Apoi de ce? zise George nemişcat. 

— Apoi pentru că nu eşti de treabă, auzi? Te-ai | 
legat de fata mea, ai lăsat-o cu pintecele la gură şi. j 
amu te faci că nici n-o cunoşti... Aşa ţi-i aa omenia, | A 
ai? 

— Eu? 
— Vezi bine că tu! 
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aştepta să sosească, să se izbească' cu capul de toţi 
pereţii, cel puţin astfal să-și astimpere chinul 'ce-l 
: Când deschise poarta, văzu pe Ana care venea de | 
la gtiilă cu coșul încărcat de rufe limpezire. Cum o i 
zări, Vasile simţi o tresărire aprigă. Într-o clipă 
mintea i se lumină iar şi în gândurile lui răsări lonal 


ini cu o înfăţişare dispreuitoare şi trium- 
Atoare, arătind cu mâna pântecele Anei. Apoi, re- 


pede, fata dispăru, 


SA i 

rămînînd în ochii lui numai 
umai 
burta ei 


încinsă cu betele tricolore peste zadiile su- 
mese, o burtă uriaşă, vinovată, urîtă, aţâţătoare, în 
is ruşinea se lăfăia sfidătoare şi trufaşă. 
i Când a dat cu ochii de tatăl său, Ana s-a oprit 
incramenită de privirea lui rece, stăruitoare şi săl- 
batecă ce-i străbătea în inimă ca un pumnal. Groaza  - 
1 se trezi în suflet atfr de sfişietoare că începu să ] 
ţipe desperată, cu un glas foarte subţire : 90 
a fu, mă omori, tătucă, nu mă omori, nu mă 4 
Coşul îi căzu din braţe, rutele albe se îm 
prin zăpadă, iar: miinile ei moarte se încru 
o apărare, pe pîntecele rotund, în vreme ce 
se repeta tot mai jalnic, 
Întocmai ca fiara care 
ameţit prada, 


prăştiară 
cişară, ca 
țipătul ei 
mai slab şi mai tăguşit. A 
% e, cu privirea stăpînitoare şi-a 
aa - dar totuşi spre a-şi spori plăcerea sîn- 
să asa, mai aşteaptă un răstimp înainte de-a o 
. . tot astfel şi Vasile Baciu stătu . pe loc sor- 
ind cu ochii ădej i şi i 4 
sita deznădejdea. Anei şi ascultîndu-i stri- 

gătele ingrozite care îl întăritau ca nişte îndemnuri 
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În sfîrşit, cu paşi grei şi rari, se apropie 
de ea, îşi înfipse mîna în părul ei şi, cu o smucitură 

setoasă, o trînti jos. Apoi porni să-i care pumni în 

cap, în coaste, în burtă, cu o iuţeală fulgerătoare, 

gifiind şi mugind : 

— Rapandulă !... Rapandulă !... Amu te omor !... 
Neruşinată !... Feciorul Glanetaşului îţi trebuia ?... 
Na, rapandulă !... ul 

Țipetele Anei se înteţiră iar, mai dureroase şi mai 
deznădăjduite : 

— Jartă-mă, tată !... Nu mă omori, tată |... 

Vaietele ei, cu cît mai sfişietoare, cu atit pe Baciu” 
îl întăritau mai tare şi-l făceau să răcnească mai avan, 
parcă astfel ar fi vrut să-i înăbușe glasul. Deoarece 
însă strigătele fetei nu slăbeau, ci se îngroşau ca şi 
cînd ar izvori acum din pîntece, ochii lui umflaţi 
de minie zăriră din nou burta batjocoritoare şi îndată 
începu să o lovească cu piciorul, icnind mai mulţu- 
mit, parcă prin fiecare izbitură şi-ar fi răcorit su- 
fletul. Miinile Anei, încrucişate, se sileau instinctiv să 
prindă loviturile crîncene care-i amenințau rodul pă- 
catului. Şi cizmele grele cădeau mereu, sfărîmîndu-i 
carnea zdrelită de ger, zdrobindu-i oasele. 

Ca nişte păsări speriate alergau ţipetele fetei, se 
risipeau chemătoare prin sat, se răsfrîngeau peste 
dealurile zgribulite de frig... Baciu o lovea mereu, 
parcă tot mai nesăturat. Apoi, ca să-i înăbuşe vaietele, 
o trînti cu capul în zăpadă care se roşi îndată de 
sîngele ce-o podidi pe gură şi pe nas, pe cînd pieptul 
ci tot mai horăia de gemetele neputincioase. 
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şi urmă 4 bătaia mai cu sete. Suc setea ei se auziră ia- 
răşi, dar mai cal Li ge 

— Nu mă omor !... lartă-mă !... Tătucă !... 

Prin ogradă şi în uliţă lumea adunată îşi făcea 
cruce, clătina din cap, pe cînd o babă îşi fringea mii- 
nile spunînd tuturor : 

— A nebunit Vasile, oameni buni, şi n-are s-o lase 
pînă n-o omoară !.. 

Florica, fata bloca lui Maxim Oprea, care se ne- 
merise a fi cea dintii cînd a început bătaia, văzind 
acuma că nimeni nu e În stare să scape pe Ana din 
ghearele tatălui său, dădu fuga pînă la domnul în- 
vățător şi-l rugă să vie degrabă să potolească dum- 
nealui pe Vasile Baciu, că de ceilalți oameni nu mai 
vrea să asculte, atita-i de păgîn. Herdelea sări îndată, 
îşi puse pălăria şi alergă la faţa locului, socotind că, 
oricît ar fi de nebun Baciu, tot trebuie să se ruşineze 
şi să înceteze cînd îi va porunci dînsul. Fata însă 


Răcnetele şi strigătele d ograda lui Vasile Bac: 
sculară degrabă î în picioare tot satul. Femeile de prin. 
vecini sosiră într-un suflet, dar se opriră spăimîntate. 
la poartă şi numai de-acolo îndrăzniră să-l roage :. 

— Las-o, bade Vasile, c-ai omorit-o... Tulai!.... 
Uite-o că nu mai suflă !... Vai de mine şi de mine. 
c-a ucis-o !... Săriţi, oameni buni, c-o omoară !... 
Tulai ! 

Drept cel dintii bărbat sosi Avrum care, cu cu-. 
rajul dobîndit din numeroasele bătălii ce s-au desfă-. 
şurat în cîrciuma lui, intră de-a dreptul î în ogradă şi | 
se repezi la Vasile : j 

— Destul, omule !... N-auzi ?... Ho, ho! Destul 4, 
„Baciu însă nu mai auzea nimic, iar cînd Avrum i. 
se agăţă de braţul cu care lovea, îl scutură ca o pană,. 
izbind mai îndirjit pe fata ce acuma zăcea nemişcată, . 
cu faţa la pămînt, cu miinile mereu Împreunate pe i 


fîntece, gemînd foarte rar şi prelung. trebui să rămînă să povestească din fir în păr ce şi 

Femei şi copii, care au văzut sau auzit măcar ceva, ş cum s-a întîmplat. Domnişoarele şi doamna Herdelea 
răspîndeau în sat vestea, cu ochii mari de spaimă: . se cruciră de sălbăticia beţivanului de ai a -l 

— Vasile Baciu bate de-un ceas pe Ana şi cică 4 blestemară şi-l ocărîră cum se cuvine. Apoi Ghighi 
vrea s-o omoare ! ieşi în cerdac, urmată în curînd de Laura şi de dăscă- 
lia, să audă ţipetele Anei. Degeaba, căci de-aci nu 
se putea auzi nimic. Pe uliţă însă era mai multă 
mişcare. Oamenii se stringeau pilcuri-pilcuri i VoE: 
beau arătind des înspre locul poznei, miraţi sau în- 
grijaţi... La Glanetaşu în ogradă, Ion, descoperit, stă- 
tea ca un par, cu urechile ciulite spre sar, cu faţa-i 
osoasă aprinsă de o mulţumire stranie ; Zenobia, în 


Ciţiva bărbaţi de prin apropiere, îndemnați de ne- 
vestele lor, veniră şi încercară să-l ostoiască, fără. 
însă a se repezi ca Avrum, fiindcă omul, orice ar face. 
în ocolul lui, e stăpîn şi străinul n-are ce să se ami 
tece. Vasile Baciu, plictisit de mulțimea de gură-case 
şi spre a scăpa de chilăielile din ce în ce mai stărui; 
toare, tiri fata în casă, aproape leşinată, încuie u a 
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poartă, căuta parcă pe cineva să schimbe o vorbă şi 
„să afle amănunte. Ra (al NE Cea SI Ro 

-— Ai auzit, Ioane, ce-a făcut Vasile Baciu ? strigă 
„Ghighi din cerdac, cu glas tremurat de milă. 

—  Auzit, vezi bine, răspunse flăcăul stringînd ne- 
păsător din umeri. 

"— Îngrozitor ! murmură Laura înfiorată. 

— Lasă că bine-i face! Lasă s-o bată zdravăn, că 
i se cade! adăogă lon cu un rînjet răutăcios care-i 
înnegri toată faţa. i ; ; 

— Nu ţi-e ruşine obrazului să vorbeşti aşa, afuri- SI 
situle şi spînzuratule ! izbucni doamna Herdelea re- 
volzază. Voi nenorociţi fetele şi le faceţi de rîs şi pe 
urmă vă mai bateţi joc de suferinţele lor... Tică- 
losule !... i 

Ion strânse iar din umeri, în semn că ocările dăscă- 
liţei îi intră pe o ureche şi-i ies pe cealaltă. Dar 
apoi, auzind glasul învățătorului care se întorcea acasă 
vorbind tare cu Macedon Cercetaşu, intră repede 
în tindă. 

— Da ce-i, domnule învăţător, ce minune s-a în- 
timplat ? întrebă Zenobia nemaiputîndu-şi stăpîni 
|. curiozitatea, > Si 
— Întreabă-ţi mai bine odrasla, că el ştie mai 
multe ca toţi | zise Herdelea supărat. Pînă am ajuns. 
eu, se isprăvise bătaia, povesti dînsul familiei nerăb 
dătoare, urcînd în pridvor. A lăsat-o mai mult moarti 
decît vie, biata fată... Am văzut-o... Ţi se fringe 


inima. E. plină de sînge şi zdrobită ca o grămadă 


i 
i 
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“carne. Vai de sufletul ei, nenorocita !... Acum Vasile 


cd E A Dali le . “A . 
s-a mai astimpărat. L-am dojenit, dar în zadar. Zice 


"că Ana e grea în vreo cinci luni cu [on al Glanetaşu- 
“lui şi că de-aceea a bătut-o... 


A doua zi Vasile Baciu se aşeză de dimineaţă în 
circiumă şi bău pînă tirziu după prînz, singur, în- 
cruntat, tăcut, izbind doar în răstimpuri cu pumnul 
în masă atit de straşnic că Avrum tresărea după tej- 
ghea și repede se uita dacă n-a spart cumva Ve0 sticlă 
sau vreun pahar, pe urmă plăti cinstit pînă la un 
ban, trecu acasă şi se năpusti iar asupra Anti, plină de 
vînătăi, şi o bătu pînă ce o scoaseră vecinii din mii- 
nile lui. i 

A treia zi Însă parcă se mai potoli. Spre amiazi 


-tuă de mină pe Ana şi-i vorbi foarte liniştit, dar cu 


aceeaşi lucire rece şi ciudată în ochi, cu care o în- 
grozise alaltăieri : 

_— Ascultă-mă, draga tatii; şi îa seama bine ce-ţi 
spun, că-s om bărrîn şi mincat de toate necazurile 
din lume. O dată nu m-ai ascultat şi tare rău ai pă- 
it... Amu ce să mai faci ? Ai greşit, vezi bine, că 
cine nu greşeşte. Aşa-i omul. Dar greşeala îndreptare 
aşteaptă, altminteri ne-ar mînca toţi chinii. Amu m-am 
gîndit şi eu, şi m-am răzgîndit, că-s mai hîrşiit cu 
viaţa... Cu pîntecele la gură vezi tu bine că nimeni în 


“lume n-are să te ia... 
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Vasile Baciu se opri, serişni din dinţi. Dar nu în- 
gădui să-l cotropească mînia ci, înghițind scuipatul, 
întinse gâtul şi urmă mai rar, îndulcindu-şi iar graiul : 

— "Tu ai greşit, draga tatii, tu singură trebuie să-ţi 
îndrepţi greşeala... Aşa !... Ori poate nu zic bine?... 
Ba zic, zic... Ei, ş-apoi am socotit că să te duci tu la 
Glanetaşu tău, că tu şi l-ai ales, dacă nu m-ai ascul-: 
tat, şi să te înţelegi cu feciorul... C-aşa se cade, fata 
tatii 1... Aşa ! Să vă învoiţi cum o fi mai bine, că eu. 

n-am ce să mă amestec... Aşa, draga tatii... - - 

— Apoi să mă duc, tătucă, bilbii Ana cu g] 
plâns, cu ochii încremeniţi de spaimă. 

— Apoi să te duci, draga tatii, zise Baciu mohorîn- 
du-se iar. 

Şi Ana porni îndată spre Glanetaşu, cu sufletul 
greu, cu trupul zdrobit. Mintea-i era stoarsă ca un 
burete uscat. Nici o nădejde, dar nici neîncredere. 
Mergea cum o purtau paşii, ca un cine izgonit. Îi 
iuţea mersul groaza privirii ciudate a bătrinului în 
care filflia parcă moartea ei. PA 

Se pomeni în casa Glanetaşului, fără să-şi dea 
seama dacă a întîlnit pe cineva în cale, dacă afară 
e vreme bună ori e vreme rea. Şi în casă văzu pe- A] 
Ion stând la masă, cu un briceag în mină şi crestind j 
o ceapă mare, roşie, iar pe masă văzu o pline de 
mălai abia începută, o bucată zdravănă de slănină 
groasă şi nişte sare pisată într-un nod de pînzătură. 
La vatră clipocea Glanetaşu, cu luleaua atîrnată în 
colţul gurii, cu mfinile în poală, iar Zenobia stringea . 
jăratec sub o cratiţă cu trei picioare. 
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Fata se aşeză nepoftită pe laviţă, căci genunchii i 
tremurau ca piftia, şi rămase cu ochii umezi -aţintiţi 
asupra lui Ion care, liniştit, ca şi când nici n-ar fi 
zărit-o, tăia cu briceagul o mușcătură de slănină, o 
potrivea pe o felie bună de mălai, o vira în gură, 
tăvălea prin sare ceapa crestată şi apoi îmbuca din- 
tr-ânsa cu multă poftă. Ana tăcea fără să ştie ce 
aşteaptă şi se minuna de nepăsarea lui neînţeleasă, 
atunci când în sufletul ei clocotesc durerile numai şi 
numai pentru că l-a “iubit pe el mai adînc decit orice 
în lume. 

În casă se înstăpinise o tăcere frămintată doar de 
molfăitul flăcăului care, în urechile Anei, răsuna bat- 
jocoritor. Apoi deodată glasul Zenobiei, ascuţit şi mi- 
rat, parcă o trezi dintr-o aiurare : 

_— Ai mai venit şi pe la noi, Anuță?! 
Ana nu ştia ce să răspundă şi totuşi Îşi auzi îndată 
vocea ei însăşi, plinsă şi fricoasă : 

_— Am venit, lele Zenobie... am venit pentru 


Ionică... 

Iar se Înţeleni tăcerea în odaie. Pe urmă Ion serîşni 
dinţii, muşcînd vîrtos din ceapă. Fata ridică speriată 
ochii spre el, pe cînd fălcile lui ronţăiau rar şi pielea 
i se întindea şi se Încreţea pe obraji. 

Trecură astfel cîteva clipe lungi. Flăcăul se roși 
înghițind în plin, apoi zise încet, fără să se întoarcă 
la ea : 

— Da ce-i porunca, Ana? Ce vrei cu mine? 

— M-a trimis tata pentru... a 


„Dar nu na isprăvi R: a întrebării fi curmă 

“scurt glasul. Ochii i se umplură de lacrimi, se plecară 
şi se opriră pe pîntecele umflat care, de sughiţurile 
plinsului stăpînit, se zvircolea ca o imputare, Ion 
se uită la dinsa şi-i cîntări burta cu o privire trium- 
fătoare. 

— Apoi dacă te-a trimis pe tine, rău te-a trimis, 
zise el, avînd un suris de mîndrie pe buze şi şter- 
gîndu-și briceagul pe cioareci. cu mare băgare de 
seamă. Aşa, Anuță! Aşa să-i spui! Că eu cu tine 
n-am ce să mă sfătuiesc, dar cu dumnealui om vorbi 
şi ne-om chibzui, de s-o putea, că doar oameni sîn- 
tem... Dar fără tocmeală cum să ne învoim? Cine 
dracu a mai văzut învoială fără tocmeală ? Că nici 
noi nu sîntem cîini, nu, nu... Să-i spui negreşit lui 
badea Vasile, c-aşa ţi-am spus, ca să ştie... 


roage, să-i cadă în genunchi şi totuşi se pomeni cu- 
rînd în uliţă, mergind spre casă, obosită, suflînd greu. 
Parcă nici n-ar fi auzit ce i-a spus lon, şi nici po- 
veţele Zenobiei care se silise s-o învețe cum să ia 
cu binişorul pe tatăl său ca să-l dea pe brazda cea 


dreaptă... Simţea însă o căldură mai vie în pîntece - 


şi din cînd în cînd câte-o uşoară zvicnire ce-i umplea 


inima de bucurie mare şi o făcea să uite toate sufe- i 


rinţele. 


cu sclipiri gălbui, cu albul brăzdar de cîteva vinişoare 
aprinse, cu privirea pătrunzătoare şi stranie, o cu- 


De-abia în faţa tatălui ei şi întilnind ochii lui mici, 


prinse iarăşi spaima şi bolborosi uluită vorbe fără 


Ana ar fi vrut să mai vorbească, să plîngă, să-l | 


7 


şir. Vasile Baciu nu înţelese nimic, dar simţi tot şi 
se piei asupra ei răcnind : 3 

— Uite hoţul şi tîlharul !... Adică vrea să-l rog eu, 
să mă milogesc eu ! ; 

O călcă în picioare şi o umplu de sînge, urlînd şi 
jurîndu-se că mai bine îi pune capul pe tăietor, mai 
bine să-i ardă casa şi să-l trăsnească decît să se ducă 
dînsul la Glanetaşu... 

De-aci încolo. nu trecea zi să n-o bată, pînă ostenea. 
Vecinii se obişnuiră şi cu răcnetele lui şi cu gemetele 
ei, încît nici nu mai săreau să o scape, mai ales că 
Baciu acuma 0 snopea în casă, cu uşa zăvorită, să nu-l 
mai poată tulbura nimeni. Fata se jigări ca o scoabă de 
atitea bătăi, încît abia se mai ţinea pe picioare. Nu- 
mai pîntecele îi creştea zi cu zi, bombîndu-se neîn- 
cetat, parcă în ciuda lui Vasile. 

Tocmai peste vreo trei săptămîni Vasile Baciu se 
nemeri să se întilnească față-n faţă cu Ion, pe uliţă, 
aproape de casa preotului. Amîndoi avură o tresărire, 
Flăcăul totuşi vru să treacă înainte, fără să se oprească. 

— Cum, loane, treci aşa parcă nici nu m-ai cu- 
noaşte ? îi zise Vasile Baciu, neputîndu-se stăpîni, cu 
un rîniet acru. N-ai tu, băiete, nici un pic de ruşine ? 

— Da de ce să am? se opri lon rece şi sfidător. 

— Apoi nu ştii tu că fata mea a rămas grea cu 
tine ? 

— Nu vreau să ştiu nimic ! 

— Nu vreai ? 

— Nu! 
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— Bine, bine — scrişmi Vasile — mumai să nu-ţi Capitolul VI 
pară rău, măi loane ! i 

— Da de ce să-mi pară mie rău ? făcu flăcăul mai 
îndrăzneţ. Mai bine ia seama să nu-ţi pară rău du- 
mitale ! 


— Adică nu vrei s-o iei 7 Ai? 


4 NUNTA 
— Nu vreau, bade Vasile! Cînd am vrut eu, n-ar 
vrut dumneata... Amu nu mai vreau eu, uite-aşa ! E 
sfirşi Ion, urmindu-şi calea semeț şi ca nasul în vînt. i 1 


Vasile Baciu murmură o sudalmă cumplită, încleş- 
tind pumnii. Lumea începu iar să se clatine în jurul 
lui, întocmai ca atunci în ograda lui Toma Bulbuc, 
cînd a simţit întfia oară că î se năruie sufletul. În- 
tinse paşii să ajungă acasă mai repede şi, cum sosi, 
fără nici o vorbă, se repezi la Ana, parcă mai furios 
ca totdeauna. Fata se prăbuși sub ploaia de lovituri, 
țipînd desperată : 

— "Tată, nu mă omori !.. Nu mă omori! Nu mă 
omori !... 


Notarul din Gargalău, jidov ca mai toţi notarii 
comunali din Ardeal, primi pe Titu foarte călduros, 
deoarece auzise că e poet şi nu voia să se creadă că 
el nu ştie să aprecieze poezia, mai cu seamă fiind 
dintre notarii cei de modă veche care nu prea ştia a 
multă carte. Îi potrivi o odaie de culcare la primărie, e i 
în cabinetul unde se oficiau căsătoriile civile, ca să 
nu-l supere nimeni şi să poată lucra în tihnă, cînd 
i-ar veni inspiraţia, fireşte afară de orele de birou. 

— Poeţii au nevoie de singurătate şi de iubire, 
îi zise notarul trăgînd cu ochiul. Aici însă va trebui 
să te mulțumeşti cu muze mai rustice! Hehehe !...” 

Masa o lua împreună cu familia Friedman : notă- 
reasa, o evreică habotnică, grasă, veşnic murdară şi 
cu obrajii Înțesaţi de pistrui, apoi o fetiţă de vreo 
cincisprezece ani, care se îndrăgosti de Titu de la 
prima vedere, nădăjduind că-i va face şi ei poezii, 
şi în sfârşit un băietan de vreo douăzeci de ani, stu- 
dent în drept, care învăţa acasă şi numai la examene 
se ducea la Cluj... 
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Totuşi Titu se simţea: rău aici şi, în sinea lui, 


blestema clipa când s-a învoit. să plece de-acasă şi i 
"să se despartă de Roza. Despărțirea aceasta îi rănise 
inima şi-i zdrobise chiar dragostea de viaţă. Încerca 


să se mîngiie că în fiecare joi se va duce cu Fried- 
man în Armadia, iar de acolo, sub pretext că vrea 
să-şi vadă părinţii, se va repezi în Jidoviţa să strîngă 
în braţe pe doamna Lang. Dar o săptămînă fără 
Roza i se părea o veşnicie... Apoi mai ascundea. în 
suflet şi durerea că nici n-a putut măcar să-şi ia 
- sămas bun de la ea la plecare. Au fost nevoiţi să se 
despartă ca doi străini, fără o sărutare fierbinte, fără 
„o lacrimă alinătoare, căci Lang s-a nimerit să trîndă- 
„ ească, toată vremea pe acasă, tocmai în ziua aceea. 
-“ Doar o stringere de mînă tremurătoare şi o privire 
" îmnmuiată În regrete a putut aduce cu sine în satul 


străin care i se părea mai mobhorit ca o temniţă... 
Şi vina vuturor suferințelor lui cădea numai în sar- - 
cina 'notarului. Dacă” mu ar fi ieşit dînsul în calea - 


“lui Herdelea, nici Titu n-ar fi trebuit să părăsească 


pe Roza... De aceea tînărul privea pe Friedman şi . 
toată familia lui ca pe nişte duşmani de moarte şi-i - 


A . tei bi y 
ura cât se putea În împrejurările în care se găsea. 


A i li 9 j E. 
De cînd a început să iubească pe Rozica, l-a cu- « 
prins o dragoste deosebită pentru toţi ungurii şi ovreii, — 


fiindcă ea era unguroaică măritată cu un ovrei. Dra- 
gostea se manifesta prin plăcerea de a vorbi ungureşte 
Venind acuma Într-un sat unguresc, şi-a închipuit că 
auzind şi vorbind mereu ungureşte, va avea impresia 
că e tot în apropierea Rozei şi astfel îşi va mai răcoi 
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dorul. "Ţăranii care aveau treburi pe la primărie vor- 


beau Însă mai mult româneşte, întii pentru că tuturor 


le era mai la îndemină şi apoi fiindcă notarul însuşi 
nu cunoştea limba statului decît tocmai cât îi cerea 
slujba, iar acasă sporovăia numai ovreieşte sau româ- 


"meşte, căci notăreasa; cu toate silinţele, nu fusese în 


stare să înveţe nici o boabă ungureşte. Singur feciorul 


notarului, studentul, se prefăcea că nu pricepe româ- 
neşte ; deoarece însă îşi dădea aere de gravitate sa- 


“vantă, lui Titu îi era şcirbă de el şi-l ocolea. 


Amărit şi mihnit, Titu totuşi se apucă serios de 
munca ce i-o împărțea cu dărnicie Friedman care, 
nefiind sigur cîtă vreme va sta la dînsul poetul, căuta 
să profite de hărnicia lui spre a-şi pune la zi lucrările 
rămase şi îngrămădite de luni de'zile. Pe Titu îl plic- 
tisea monotonia aceloraşi formule şi tipare, dar nu-l 
împiedica de a munci cu rîvnă în aşteptarea zilei de 
joi, cînd va revedea pe Roza. Se simţea chiar mindru 
că se jertfeşte scriind „bilete de vite“, „liste de im- 
pozite“ şi alte lucruri prozaice, în loc să plutească în 
sfere senine, să făurească versuri înaripate... 

Joia sosi împreună cu o decepţie crîncenă. Notarul 
îi spuse cu părere de rău că nu-l poate lua cu el în 
Armadia, că trebuie să umble negreşit prin comună, 
să zorească stringerea birurilor şi să pună sechestre 
celor rămaşi prea mult în urmă, deoarece percepţia 
1] ameninţă cu amendă dacă nu va vărsa în trei zile 
măcar sumele de pe semestrul trecut. 

Parcă nici o zi, în viaţa lui Titu, n-a fost mai po- 
somorîtă ca joia aceasta. Fierbea, înjura şi-şi blestema 
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_căruntă, şi pe preoteasa, grasă, voinică, înaltă ca 


cat gătit 


soarta văzind-cum pleacă Friedman, iar el trebuia să 
stea pe loc. Era cît pe-aci să se bată cu băiatul no- 
tarului, care veni să-i ţie de urit şi să discute po- 
litică. Pe urmă îşi zise că Friedman nu putea să-i 
facă asemenea măgărie decit îndemnat de Herdelea 
şi ca: să-l înstrăineze de Roza. Spre a se răzbuna nu 
ieşi toată ziua din cancelarie, aruncă într-un colţ 
registrele de sechestre şi, în schimb, compuse pentru. 
Roza o scrisoare lunză de nu se mai isprăvea, în- 
flăcărată de patimă şi udată de lacrimi, pe care voia 
să i-o trimită cu un om tocmit înadins, chiar dacă 
l-ar costa leafa întreagă pe o lună. E 
„A doua zi, recitindu-şi scrisoarea, î se păru cam. - 
umflată şi o rupse. Se mai potolise puţin cu speranţa 
joii viitoare. Cum a'răbdat o săptămînă, va mai răbda 
cîteva zile. Revederea va fi cu atit mai plăcută... 
Notarul îi povesti că s-a întilnit în Armadia cu Her- 
delea şi cu Ghighi, care îi trimit multe sărutări, şi 
găsi că a făcut foarte bine cruțind pe oameni cu se - 
chestrele, deoarece percepţia tocmai i-a mai acesti 
o aminare cu birurile. ; 

Joia următoare Titu păţi la fel şi totuşi se mitul 
parcă mai puţin ca înttia oară. Între timp cunoscuse pe. 
preotul calvin, om mărunt, slab şi cu o mustață foarte . 


bine comuna şi oamenii. Şi văzind, i se stringea 
inima de remuşcări şi imputări, şi-şi zicea din ce în 
ce mai Întristat : „Uite ce orb am fost !... Unde mi-a 
fost sufletul pînă acuma 7" : 
Gargalăul era un sat cam de vreo două ori cît 
Pripasul, aşezat pe ţărmul stîng al Someşului, pe un 
şes drept ca masa. În mijloc se înălța trufaşă, cu un. 
cocoş alb în vîrful turnului, biserica ungurească nouă, 
iar în apropiere şcoala statului, cu coperişul roşu de 
țiglă, cu două etaje, severă şi poruncitoare ca o stă- 
pînă nemiloasă. Primprejur se înșirau numai case bune, 
cele mai multe de piatră, cu ogrăzi largi, acareturi 
bogate, vite frumoase. Pe la margini, ca nişte cerşetori 
flămânzi, se răzleeaa bordeie murdare, umile, învelite 
eu paie afumate şi, într-un col, ruşinoasă, se ascun- 
dea parcă bisericuţa românească de lemn, dărăpănată, 
cu turnulețul țuguiat de şindrilă mucigăită. 

Fiindcă datoriile mai numeroase erau la mărginași, 
Titu, îndemnat de Friedman, îşi începu activitatea 
printre cocioabele pleoştite, întîmpinat pretutindeni 
de dulăi lăţoşi care-l lătraw c-o înverșunare atit de 
duşmănoasă ca şi cînd ar fi mirosit că vine cu gîn- 
duri rele. Umblind din casă în casă şi răscolind mi- 
zeria pînă în fund, se simţi cuprins încetul cu încetul 
de o nedumerire mare şi atit de stărvitoare că-i zgu- 
dui toată firea, mai ales amintindu-i într-una clădirile 
mîndre din mijlocul satului. 

„Aci sîntem noi, cei oropsiţi şi săraci, pe cînd din- 
colo ei se lăfăiese în belşug“, se gîndi dînsul în sfîrşit, 
_imtriînd tocmai Într-o căsuță foarte hodorogită, cu 


jandarm, care erau certaţi şi nici nu vorbeau cu notaa. 
rul. Cu aceştia împreună Titu ocăra în fiecare seară 
Friedman şi astfel se mai răcorea şi-şi uita alean 

„În cele din urmă totuşi trebui să plece prin sat, 
străjile, după biruri. Atunci de-abia văzu dînsul 


streșinile așa de joase că trebui să se plece casă poatăi 


pătrunde în tindă. 


O babă uscată, încovoiată rău de spinare, cu o. 
broboadă cenuşie în cap, îl pofti speriată în casă, 
repezindu-se: să şteargă cu şorţul laviţa, ca nu cumva. 


„să se murdărească domnişorul dacă ar pofti să şadă.. 
Spaima însă îi licărea în ochii cu care 
Titu, cînd pe cele două străji rămase în uşa tinzii.  - 
— Apoi să ne iertaţi, domnişorule, că la noi e urit, 
murmură baba cu glas jalnic. Ne mănincă sărăcia şi. 
necazurile, domnişorule, păcatele noastre ! i 
„Titu o privi lung şi se cutremură de o ruşine ciu-. 
dată amestecată cu dezgust. Bătrina i se păru o nă-. 
lucire din visurile lui, întruchipînd mizeria şi întu-. 
nerecul. Vru s-o liniştească cu o vorbă blîndă, dar. 
nu îndrăzni să deschidă gura şi-şi vîri nasul în re 
gistrul de sechestre unde o găsi însemnată cu o dato 
rie de peste două sute de coroane. Cind auzi babi 
de două sute, holbă ochii uluită, rămase cîteva clipi 
cu gura căscată, apoi înțelegînd, izbucni brusc într 
hohot de plins, bolborosind desperată : 
— Vai de mine, domnişorule ! Două sute ! 


.... 


de mine şi de mine ! dup casa 

Lacrimile ei gilgtiau atîta durere încît Titu avu. 
încleştare în beregată. Se uită zăpăcit la străjile d 
tindă care se scărpinau în cap sub revărsarea 
soare primăvăratec.. Lumina vie îl făcu să tresa 
ademenindu-l, simţind-o cum i se prelinge în su 
cum îi pătrunde în toate tainiţele,  schimbîndu 
într-o milă din ce în ce mai lămurită şi mai si 
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fura cînd pe. 


pă E: > 


RAE: st En As ea NOI Ce apă 
nitoare. „(Ce-s eu aici ? Ce caut eu aici? se gîndi 
) Ce. a, i ci d 
atunci diînsul, în vreme ce bocetele bătrinei îi mur 


D o. A ME zi ZI 
i i ri îndepărtate. 
murau în urechi ca ecoul unei chemă p 


— Apoi, vite, babă, trebuie să plăteşti, că altfel 
ăla şi-ţi vi tot! vorbi în acelaşi 
îţi iau zăloage şi-ţi vînd tot, tot! 


ES A € 
Ei i i-se părea atit de 
"timp gura lui cu glas aspru care p 


a, 
străin încât de-abia îl mai cunoştea şi mirîndu-se cum 
i inte. 
oate rosti asemenea cuvi i 
ş — N-am nimic, domnişorule, afară de sufletul sa 
ase 1... N-am 1... Dar ia-mi-l, ia-mi-l 1... Că fecioru 
OASE ss. leo. i i : ş na sis na 
mi-i în cătane de doi ani de zile şi : de 
i ă 
pământ ne-a lăsa Dumnezeu, acolo zace în- paragin 
de mă doare inima... Numai sufletul mi-a 20! rămas... 
Amu încaltea ia-mi şi sufletul, domnişorule !... r. 
În inima lui Titu izbucni o flacără nouă, ca din- 
: cală ; 
tr-un foc mocnit prea îndelung. În minte îi ia 
aie zel ie a 
întrebarea chinuitoare : „De ce să-l iau eu 
: a | 
De ce eu? De ce tocmai eu? : și i 
Stătu mult nemişcat, fără să Paţică i ă ş 
08 i îndră ă să ridi ii la baba care 
fără să mai Îndrăznească să ridice oc usi 
plingea mereu, îşi sufla nasul Z8OMOLOs, se „i 
şi se jura. Lui îi era ruşine de străji cai În . 
şează şi totuşi n-avea puterea să-şi învingă 5 ip 
ciunea. Pe urmă deodată se zgudui, se uită iar în re 
gistru, clătină din cap şi mormăi supărat : taia 
— Atunci poate că sînt greşite socotelile ? Ori 
| i ică ce gre- 
Dumnezeu 2... Ori: nu se poate?... Adică ce g 
şeli, ce... ? li n Înecat 
» S A ă 
Se agăţă îndată de cuvîntul „greşeli“ ca u , 
i furios di ă ăji ăşeau nepă- 
leşi furios din casă, urmat de străjile care păşeau 1 
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sător, clătinînd din cap ca nişte animale trudite. Se duse 
drept la primărie şi spuse indignat notarului că registrul 
de impozite trebuie să fie greşit. Friedman zîmbi cu su- 
perioritate şi-i răspunse că garantează exactitatea soco= 
telilor, deoarece au fost lucrate chiar de dînsul şi copiate 
de fiul său, un matematician de mîna întîi. Dar, dacă 
ţine să se convingă, slobod e să revadă toate capitolele, - 
deşi, după umila-i părere, ar fi mai bine să continue . 
sechestrele şi să nu mai piardă vremea degeaba. A 
Titu îşi dădu seama că în registru nu poate fi nici 

o greşeală -şi că-i trebuieşte doar un pretext spre a 
nu fi nevoit să mai colinde casele de pe la margini... 
Se simţea mic şi ros de o amărăciune care parcă-i. 
sărbezea sîngele şi-i infiltra în suflet o scîrbă mare. 
de sine însuşi. Zvârcolindu-se să-şi împrăștie simţă- . 
mâîntul acesta, se aşeză la un birou încărcat de hîr-. 
ţoage şi, maşinal, începu să adune, să scadă şi să. 
combine fel de fel de cifre, să răsfoiască pentru fiece 
„nume în cîte cinci-şase foliante. În ochii lui însă rămă 
sese întipărită atît de adînc baba cu faţa zbircită de 
cute şi strîmbată de plins, încît pe toate paginil 
tremura chipul ei mustrător, în vreme ce în urechi î 
ţiuia mereu ca o imputare din ce în ce mai aspră 
„a-mi şi sufletul, domnişorule !...* A 
După un răstimp de bijbiiri, răbdarea îl părăsi. Sări 
de la masă aproape desperat şi porni să se plimbe de 
ici-colo prin cancelaria colboasă, necăjindu-se să-şi go- 
nească vedenia babei din minte. Încercă să fugă cu 
gindurile la Rozica, la îmbrăţişările ei calde, la şoaptele 
ei dulci. În zadar, căci se pomenea cu închipuirea iar: 
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ET ; wi A . „. 9% 
în cocioaba dărăpănată, în faţa bătrinei schimonosite 


“de durere, silit să-i audă bocetele dojenitoare. Pe 


urmă se ruşină că, în asemenea clipe, mai poate. să 
se gândească la Roza Lang şi-l cuprinse chiar un fel 
de silă de femeia care l-a orbit atita vreme cu iu- 
birea ei zvăpăiată, abătîndu-l din calea lui. 

Titu. era acuma singur În toată primăria ; străjile 


 sforăiau la întrecere pe băncile din tindă. În feres- 


trele deschise larg primăvara zimbea în odaie ca o 
fecioară îndrăgostită. Paşii tînărului, apăsaţi, cînd 
mai rari, cînd mai grăbiţi, răscoleau praful duşume- 
lelor tocite, care, în îmbrăţişarea soarelui, se legăna 
ca o boare aurită... Deodată Titu se opri la o fereas- 
tră, cu miinile la spate, ademenit parcă de viaţa 
nouă ce izbucnea atotputernică. dincolo de zidurile 


_ cancelariei. Privirea lui întâlni peste drum şcoala un- 


gurească, trufaşă, strălucind într-o poleială de raze. 
În curtea mare, prundită, cete de copii zburdalnici 
se fugăreau şi se jucau, strigind plini de voioşie, 
supravegheați de un învăţător tînăr şi. foarte palid, 
cu ochii atît de mari că de departe păreau ochelari. 
Zgomotul şi veselia ajungeau în primărie mulcomite 
într-un murmur cald, Întretăiat numai rareori de ţi- 
pete scurte, mulţumite, Sufletul lui Titu începuse să 
se mai Înviereze, cînd deodată văzu că învățătorul 
galben se umflă şi se roşeşte ca un curcan, făcînd 
semn mînios unui grup de copii ce stăteau deoparte. 
Cum copiii rămaseră pironiţi locului de frică, învăţă- 
torul se duse spre dînşii, ameninţindu-i cu degetul 
şi strigând. Titu se plecă spre fereastră şi, prin zarva 
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țărani, împovăraţi de nevoi, oropsiţi de Dumnezeu şi 
de oameni, sleiți de muncă şi de sărăcie. „Şi totuşi 
al nostru e viitorul! îşi zise Titu înseninîndu-se. 
O cetate încercuită de o oştire desculță ! Degeaba*ne 
înfruntă cu şcoala amenințătoare, degeaba cîntă co- 
coşul în vîrful bisericii... Presiunea noastră nu înce- 
tează o clipă! Mulțimea noastră înaintează mereu... 
Zidurile lor meşteşugite se clatină și se fărimiţesc în- 
dată ce le atinge suflarea vieţii noastre încătuşate... 
Stăpinii tremură în faţa slugilor ! Slugile ! Noi sîn- 
tem slugile ! Al lor e trecutul, al nostru e viitorul le 
îl gtdila un rîs de mulţumire. Încrederea în sine îi 
alungase zbuciumările şi gîndurile negre. Își aduse 
aminte cum în Săscuţa, acum vreo zece ani, cînd a 
trecut spre Bistriţa, singur văcarul era român şi stătea 
într-o hrubă în capul satului, pe cînd azi, fără școală 
şi fără biserică, jumătate comuna e românească. 
„Acolo alţi stăpîni sînt cotropiţi încetul cu încetul de 
slugile oropsite, dar pline de viaţă !“ se gîndi dînsul, 
simțindu-se foarte fericit că are cinstea să facă parte 
din neamul obijduiţilor. 
„Cînd fu poftit la masă, merse atît de bine dispus 
că înveseli toată familia notarului, deşi era cam su- 
părată deoarece le pierise o gtscă, îndopată şi îngrijită 
de însăşi doamna notăreasă. După-prinz Titu se cu- 
fundă într-o discuţie pasionată cu Friedman şi fiul 
său asupra românilor. Studentul încerca mereu să 
vorbească ungureşte, dar Titu nu răspundea decît 
româneşte, parcă ar fi uitat dintr-o dată şi cu desă- 
_ Virşire limba cealaltă, sau parcă s-ar fi. temut că îşi 


de glasuri vesele, auzi totuşi limpede cuvintele în 
văţătorului, pline de indignare : 
— Numai ungureşte !... Ungureşte !... Trebuie un 
gureşte !... Ungureşte |... —Ă 
Într-o clipire toată fiinţa lui Titu se schimbă într= 
ură cumplită împotriva învățătorului. Simţi o porniti 
"năvalnică să se repeadă la dinsul şi să-i înfunde î 
inimă cuvintele amenințătoare... Nişte bătăi de clope 
zdrăngăniră î însă atunci şi, într-un minut, zgomote 
amuţiră şi curtea şcolii rămase pustie. Numai clă 
direa scăldată în soare privea parcă mai mîndră, ma 
batjocoritoare, ca o fiară care, după ce şi-a înghiţi 
prada, se linge leneşă pe buze. Niciodată pînă azi nu bă 
gase de seamă că un lucru mort ar putea să exaspere 
pe un om: Acum vedea cum casa roşcovană de pest 
drum, cu ferestrele mari şi sclipitoare, vrea să-l dis 
preţuiască şi să-l jignească. Aceasta îl înfuria şi-i r 
amintea iar pe baba speriată şi cernită de suferinţ 
„Să-i smulg eu nenorocitei şi sufletul din oase ca 
urmă colea să strige mai ţanţoş : numai ungureşt 
Ridică ochii mai sus deasupra şcolii, spre cerul 
bastru, limpede ca o pînză întinsă acoperind ne 
ginirea. Gîndurile lui vedeau tot satul ca pe o ha 
uriaşă, pătrundeau în casele frumoase, bogate, în; 
jite, adevărate lăcaşuri de stăpîni răsfăţaţi de soa 
se plimbau prin ogrăzile mîndre unde întîlneau ţ 
unguri sfătoşi, cu izmene largi ca rochiile, cu m 
răsucite, hodorogind în gura mare... Apoi uşoa 
iuți, ca năzdrăvanii din basmuri, gîndurile o 
satul, poposeau în cocioabele necăjite, printe 
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va pierde graiul în clipa cînd ar mai rosti un cuvi 
unguresc. Notarul și mai ales feciorul său- susţinea 
„cu înverşunare că politica românească e greşită. dir 
"temelie, fiind pornită, dintr-un simţământ de ură îm 
potriva stăpînitorilor legali ai ţării şi că prin urmare. 
se va sfîrşi printr-un faliment. Titu critica, din ce în. 
„ce mai îndirjit, strădania ungurilor de a ucide prin. 
deznaționalizare un neam întreg cu un trecut îndoliat. 
de suferinţe şi de vitejie, şi dovedea că, împotriva. 
acestei tendinţe. criminale, românii sînt siliţi să lupre 
pe viaţă şi pe moarte. JA 
— Pardon, pardon, îl întrerupse în cele din urmă. 
notarul, vrînd să-i dea lovitura de graţie. Sint sigur. 
că, mai curînd sau mai tîrziu, şovinismul dumita e 
are să te gonească în România, ca şi pe ceilalți mar-. 
tiri ai dumneavoastră, care exploatează încrederea 
bietului popor în cărturarii săi... Mă rog, În privinţa 
aceasta eu nu mă înşc! niciodată... 
— Unde-i norocul să pot trece şi eu în ţară! si 
pină Titu cu mândrie. i 
— Lasă, că asemenea noroace nu întirzie p E 
mult, zise Friedman ironic. Ei bine, grozav aş vrea. 
să te întîlnesc după ce vei fi cunoscut mai bine Țar 
Românească ! Grozav 1... Ai să vezi dumneata acg ? 
libertate şi fericire, dunineata care aici cîrteşti şi t 
revolţi netacetat... Chiar te rog să-mi scrii şi mie 
carte poştală... Făgăduieşti ? 
— Desigur ! strigă Titu îmibujorat de însufle 
În orice caz mai rău ca aci nu poate să fie! 
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"— Nuuu ? Zău 2... Crezi dumneata ? sări notarul 
supărat că n-a izbutit să-l dea gata. Apoi ştii dum- 
neata că în România dumitale nimic şi nimeni nu e 
stabil ? Dacă ochii dumitale se întîmplă să nu-i- placă 
boierului, a doua zi ai zburat... Acolo nu-s legi şi nici 
administraţie ca în ţara aceasta blagoslovită pe care 
dumneavoastră o calomniaţi pe toate cărările. Nu, 
domnule ! Acolo bunul plac al ciocoilor dictează mi- 
lioanelor de robi în zdrenţe... Să nu-mi vorbeşti, te 
rog, mie de România, că cu o cunosc mai bine ca 
dumneata !... Trei ani am stat acolo în tinereţe, dar 
n-am să uit pînă voi închide ochii cît am îndurat ! 

— În sfirzit, oricum ar fi, bine sau rău, cel puţin 
ştiu că tot e fomânesc şi numai românesc ! făcu Titu 
cu un suris triumfător care pe notar îl sîctia mai tare 
decît dacă ar fi răcnit. Şi prin urmare nu poate veni 
orice fleac de renegat să-ți impună să vorbeşti şi să 
simţi ca un străin ! A 

— Eşti un şovinist cum nici nu mi-aş fi putut în- 
chipui, nu degeaba eşti poet român ! zise studentul, 
căutînd să fie ironic, pe ungureşte. 

La sfîrşitul discuţiei Titu se simți mindru ca un 
comandant de oaste după o bătălie câştigată. Era mai 
ales mulţumit pentru că a avut curajul să-şi declare 
fără înconjur sentimentele adevărate, ca şi cînd ar fi 
făcut-o în faţa unor inchizitori fioroşi. 

În amurg, în loc să se ducă la preotul calvin ca să 
birfească împreună cu preoteasa apucăturile obraz- 
nice ale notarului, precum obişnuia, se hotări brusc 
să meargă la preotul român. Acuma îi era ruşine că, 
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fiind aici de aproape o ja a legat cunoştinţă cu 
toţi surtucarii unguri, dar n-a umblat de loc să vadă 
măcar pe păstorul turmei descule şi oropsite. - 

Casa preoțească era în preajma bisericuţei, pe o “4 
uliţă dosnică, în marginea satului. Titu găsi numai A 
pe. doamna preoteasă, o țărancă secătuită de muncă, | 
şi trei fete modeste, foarte ruşinoase şi cam pros- 
tuțe. Toate s-au bucurat şi l-au poftit Îndată în „casa 
“dinainte“, o odaie împodobită cu țesături şi cusături - 
"țărănești şi cu o masă în mijloc, aşternută cu faţă 
albă, pe care trona o Biblie veche, legată în piele . 
roasă, între o cruce mică de argint şi alta mai mare . 
de lemn. Stingăciile şi sfiala fetelor, ca şi vorbele 
apăsate ale preotesei, care altădată l-ar fi făcut să . 
ridă, acuma i se păreau pline de farmec. 40 

— Dar sfinţia-sa ? întrebă dînsul cînd, după slei- - 
„rea banalităţilor de rigoare, fetele amuţiră nemaiştiind 
ce se cuvine să vorbească. 4 

— E la biserică, are o nuntă, răspunse repede fata i 
cea mai mare, slăbuţă, uscată, cu miinile roşii. A | 
venit adineaori nişte unguri să-i cunune. C-aici 'aşa- 
obiceiul. Înti se cunună la biserica lor, dar pe urm 
vin şi la tata, că zice că slujba noastră e mai sfîntă.. 

— E mai sfântă... repetă Titu maşinal. 

În curînd sosi şi preotul, bătrîn, cu hainele murdare; 
cu barba neîngrijită şi cu nişte ochi blînzi ca de aposto 
Avea faţa transfigurată de o mulțumire mîndră. Dăd 
mâna cu Titu, îl aşeză la masă, porunci fetelor 
aducă un pahar de vin şi apoi, cînd rămaseră singuri 
îi zise cu o imputare uşoară, frăţească : 
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—.Mă bucur, fiule, c-ai mai venit şi pe la noi... 
Aşa se şi cade. Căci trebuie să ne iubim unii pe alţii. 
toţi cei de-o limbă şi de-o lege. De aceea m-am mi- 
cat şi m-a durut că-ne-ai ocolit pînă azi... 

Titu plecă fruntea parc-ar fi aşteptat o binecuvîn- 
tare şi rosti domol, ca un vinovat mustrat de 
remuşcare : 

—  lartă-mă, părinte ! 


Y 


Zvonul şi apoi ştirea că Ion nu vrea să ia de ne- 
vastă pe Ana, deşi nu tăgăduieşte că cu dinsul a ră- 
mas însărcinată, se răspîndi, mai ales cu ajutorul Ze- 
nobiei, în tot satul. Celor ce spuneau că nu o ia 
fiindcă nu se învoieşte de zestre cu Vasile Baciu, 
le astupau gura cei ce ştiau că flăcăul nici nu vrea 
să stea de vorbă cu tatăl fetei şi că deci şi-a bătut 
joc de'ea îÎnadins şi numai ca să se răzbune pe Baciu 
pentru că nu i-a dat-o de bunăvoie, ba încă odi- 
nioară, la horă, l-a şi bruftuluit de faţă cu toată lu- 
mea. În casa Herdelea însă purtarea lui Lon era privită 
ca o murdărie fără pereche. Bătăile ce le suferea 
Ana din pricina lui stirneau zilnic valuri de lacrimi 
şi explozii de milă pentru victima „praşcăului“ Gla- 
netaşului, cu toate că pînă atunci fata lui Vasile nu 
se bucurase de nici o consideraţie în familia învăţă- 
torului. De cîte ori auzeau că Baciu bate pe Ana, 
amândouă fetele lui Herdelea plingeau cu hohote şi 
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blestemau pe Ion, avînd de partea lor făţiş şi pe dăs- 
căliţa, care nu se ostoia pînă ce nu striga din cerdac - 
spre casa Glanetaşului : „Să vă fie ruşine obrazului !* 
Deşi nu se arăta, învățătorul se indigna tot ati de . 
mult ca şi muierile, fiind un sentimental fără seamăn 
şi avînd oroare de bătaie, încît chiar în şcoală, cînd 
se întîmpla să-l scoată din sărite- vreun copil şi să-i | 
tragă două-trei la palmă, avea remuşcări zile de-a 
rîndul. Laura mai încercă de cîteva ori să explice. 
flăcăului că nu-i şade frumos ceea ce face, dar Ion. 
parcă înnebunise, tăcea şi rînjea ca un cîine turbat. | 
— Nici n-am mai văzut aşa blestemăţie, murmura - 
Herdelea, clătinînd din cap, seara cînd vorbeau de. 
feciorul Glanetaşului. Parcă-mi pare rău acuma că. 
nu l-am lăsat să fi stat în temniță, să-i mai treacă, 
buiecia £.. E A 
De altfel Ion însuşi trăia într-o tulburare atit del 
ciudată, că aproape nu-şi dădea seama ce mai voia 
şi unde vrea să ajungă. De cînd a înfruntat pe Vasil 
Baciu i se părea că toată lumea îl duşmăneşte şi t 
tuşi se simţea mai fericit ca totdeauna. Aci era de o 
veselie uimitoare, glumea cu cine-i ieşea în cale, 
se înfuria şi suduia din senin, căutînd oricui cear 
şi bătaie. Mai ales cînd îi pomenea cineva de : 
se zborşea şi fulgera ; ba în cele din urmă ajunse 
vadă un vrăjmaş de moarte în oricine rostea în faţa 
lui numele ei sau pe al lui Vasile. Într-o duminecă 
tocmai în vremea liturghiei, bătu crunt pe tatăl să 
pentru că îl sfătuise, foarte pe departe, să caute 


* Buiecie — neastîmpăr, zburdălnicie. - 
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se înţeleagă cu Vasile Baciu, c-ar fi auzit că acuma 
ar fi bucuros să-i dea fata şi chiar o zestre frumoasă. 

Avea uneori clipe cînd îşi zicea că se poartă ca un 
prostănac, alergînd după cai verzi, în loc să stea de 
vorbă cum se cuvine şi să încerce o învoială cinstită. Se 
gîndea atunci că Vasile Baciu, încăpăţinat cum e, poate 
să se răzgîndească, să lase pe Ana să nască şi s-o ţie 
acasă cu copilul pînă ce va veni altul s-o ceară de ne- 
vastă. Au mai fost şi alte fete cu copii din flori care to- 
tuşi s-au măritat, dar încă fata bogătaşului Vasile Ba- 
ciu ... Asemenea închipuiri îl făceau însă mai dirz. 
„Mai bine să rămîn tot calic, decît să mă frece ei pe mi- 
ne !“ îşi răspundea cu un simțămînt de mare mulțumire. 

Citeodată îi venea să izbucnească, să strige În gura - 
mare că şi-a împlinit gîndul, că de acum poate avea . 
şi pămînt şi de toate, numai să vrea dinsul, căci toate 
numai de voinţa lui atîrnă. Aşteptarea de azi îi um- 
plea fiinţa de o plăcere nemaisimţită. Tocmai fiindcă 
i-ar fi fost uşor să puie capăt tuturor neînțelegerilor, 
nu se îndura, parcă s-ar fi temut că, îndată ce va fi 
dobîndit ce a rivnit atît de vijelios, vor începe poate 
alte zbuciumări, necunoscute şi mai grele. 

Într-una din zilele acestea fu chemat grabnic la 
judecătorie în- Armadia, printr-un aprod trimis îna- 
dins după dînsul. Se duse îndată, nepăsător, fără să 
se sfătuiască cu nimeni, ca şi odinioară, cînd cu 
pira lui. Simion Lungu. Nici capul nu-l mai durea 
de ce i s-ar putea întîmpla acolo, de vreme ce pla- 
nul lui a izbutit şi fericirea e atît de aproape; 
să întindă mîna s-o culeagă. 


că doar 
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“Un domn străta, gros şi iri cu "oteluri negr 
cu faţa plină şi- rotundă ca o“ lună, îl întrebă cine 
i-a făcut jalba împotriva domnului judecător ? Ion 
nu stătu pe ginduri nici un minut, ci spuse îndată 
că Herdelea i-a făcut-o... Numai după ce-a isprăvii 
şi a văzut pe preotul Belciug alături de judecătorul 
mâînios, mai la o parte, şi-a dat seama că s-a prip 
„şi şi-a adus aminte cum a făgăduit învățătorului de. 
atitea ori că nu-l va vinde nici în ruptul capulu 
De aceea căută s-o dreagă, adăogînd că el a stăruit 
la Herdelea şi l-a rugat în genunchi pînă l-a îndu- 
“plecat. Domnul străin însă nu-l mai ascultă, fiind. 
ocupat să dicteze ceva pe ungureşte altui domn cai 
scria foarte repede la un birou. După un răsti 
apoi domnul străin, care vorbea stricat româneşte, 
întrebă dacă s-a gîndit bine ce a făcut, iar cînd di 
„sul răspunse că s-a gindit, îi zise că plingerea lui 
-mincinoasă şi prin urmare, în loc de două săptămii 
acum poate să, fie închis două luni, de nu şi m: 
mult... Ion, cu o înfăţişare nepăsătoare, tăcu. Pe u 
un aprod îl scoase afară. 

"Pînă ce ajunse în uliţă, flăcăul se mai gîndi că n-a 
vrebuit să vîndă pe Herdelea. În uliţă îşi zise că şi 
temnițe oameni trebuie să stea şi că ori o săptămîn 
ori o lună, tot un drac e... Apoi toată afacerea această 


Baciu, cu pămînturile lor care vor fi ale lui...' 
Fiindcă Ion, de la o vreme încoace, nu mai 


288 


21 — son, vol. 1 


familia învățătorului de-abia după vreo săptămînă 
şi întimplător a aflat cum odrasla Glanetaşului nici 
n=a vrut să asculte pe Vasile Baciu cînd a încercat 
să-l descoase asupra gindurilor lui cu fata batjoco- 
rită. Domnişoarele şi doamna convinseră lesne pe 
Herdelea că el, ca învățător şi om luminat, e dator / 
să intervină, să povăţuiască şi la nevoie -să doje- 
nească pe „destrăbălatul care nu mai are frică nici 
de Dumnezeu şi nici de oameni“. Măgulit, învăţă- 
torul chemă îndată pe Ion, care răspunse că vine, 
numai să arunce întii nişte ogrinji în ieslele Du- 
manei. 

— Păcat că nu-i aici şi Titu, murmură se căii. 
aşteptind aproape mişcat să sosească flăcăul. Am 
băgat de seamă că Titu are multă influenţă asupra 
nebunului... Ei, dar acuma săracul Titu cine ştie cum 
se trudeşte în Gargalău ! Căci de, ptinea cea de toate 
zilele greu se agoniseşte şi cu multă sudoare ! 

Ion întră, dar de la primele cuvinte se burzului, 
se roşi, se înfurie şi curînd i-o trînti, fără ruşine, în- 
văţătorului : 

— Dar mai lăsaţi-mă în seama necuratului,. că 
doar nici eu nu-s copil şi ştiu bine ce fac şi cum 
trebuie să mă port !... Apoi zău aşa !... N-o iau, dom- 
nule învăţător, pentru că n-am poftă s-o iau. Şi drept 
să vă spun, mi-i urîtă Ana ca mama pădurii şi nu 
mi-ar mai trebui, să ştiu că badea Vasile mi-ar pune 
colea-n palmă tot hotarul Pripasului... Ce-s eu vino- 
vat c-a rămas ea cu pîntecele “la gură ? Io-s vino- 
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vat? Ea-i de vină, că de nu i-ar fi plăcut, nu s-ar 
fi lăsat... Că doar n-am rugat-o eu, păcatele mele... 

Herdelea se cruci âscultindu-l şi amuţi, iar fetele 
fugiră în salon ca să mu fie nevoite să mai audă ase- 
menea vorbe păşine. Numai dăscălița nu-și pierdu 
cumpătul, ci aprinzîndu-se de indignare, în zise, cău- 
tind totuşi să-şi păstreze demnitatea : 

— Nu ţi-i ruşine ţie, măi băiete, să vorbeşti aşa 
în fața noastră, oameni cumsecade ?  Astea-s vorbe 
de om zdravăn ? Nici ţiganii cei mai nemernici n-ar 
îndrăzni să facă şi să grăiască precum Îndrăzneşti 
tu! Frumos îţi stă, n-am ce zice... Noi te-am crezut 
mai de treabă şi mai aşezat ca pe alţii, dar văd că 
n-ai pereche în blestemăţii.. „„. Da, da, bine-a zis cine-a 
zis că din coadă de cîime nu faci pină-i lumea sită 

„de mătase... Foarte bine a zis... 

— Lasă-l; dragă, lasă-l mai încet, că-i tînăr şi nu. 
ştie ce vorbeşte, interveni Herdelea împăciuitor, ui- 
tindu-şi hotărirea energică de adineaori în faţa în- 
dirjirii flăcăului. Încercă apoi să-l îmblinzească re- Ş 
amintindu-i că, de cîte ori i-a ascultat sfaturile numai 
bine i-a mers, şi stăruind mai ales asupra păţaniei cu 
Simion Lungu, cînd fusese cît pe-aci să-i putrezească 
oasele prin cele temnițe şi cînd numai jalba pe care 
i-a făcut-o dînsul l-a scăpat teafăr. 

Învățătorul n-apucă să isprăvească. Pe Ion blinde- 
ţea aceasta îl sugruma fiindcă îl silea să se ruşineze. 
Dar nevrând să se dea învins, îşi aduse aminte de dom- 


nul străin de la judecătorie şi sări mînios, strigînd : 


— Că bine m-ai sfătuit, domnule învăţător! Mai 
bine nu mă sfătuiai şi mă lăsai în pace să stau în- 
chis atunci două săptămîni, decît să stau amu două 
luni ori poate şi doi ani... Lasă că am aflat şi noi 
cum s-au întors lucrurile, că doar nu sîntem tocmai 
aşa de proşti... 

— Va să zică” asta ţi-e recunoştinţa, măi Ioane? 
zise Herdelea, înfricoşat de îndrăzneala feciorului. 
După ce m-ai rugat o seară întreagă, şi tu şi ai tăi, 
să nu te las, acuma ai obraz să-mi faci imputări ?... 


_Uiţi că tot plingerea mea te-a scăpat de temniţă... 


— M-a scăpat, cum să nu mă scape... Zi mai bine 
că ţi-ai bătut joc de neştiinţa mea cum nici n-aş fi 
putut crede, că doar mai frumos cum m-am purtat 
eu cu dumneavoastră nu s-a belea nimeni... Dar 
amu nu-i nimic! Să fim sănătoşi! De-amu oi şti şi 
eu să mă feresc şi să umblu după capul meu... Să 
dea Dumnezeu noapte bună !... 

leşi repede, trîntind uşa şi bodogănind pină acasă. 

Atita obrăznicie încremeni chiar şi pe doamna 
Herdelea, încît dă-abia într-un tirziu putu zice : 

— A înnebunit de tot becisnicul ! ceea ce se po- 
trivea şi cu părerea domnişoarelor care, reapărînd, nu 
mai ştiau cum să-şi arate revolta. 

Pînă noaptea tirziu uimirea nu se potoli în casa 
Herdelea. Asemenea necuviinţă din partea unui să- 
tean nu li se mai întîmplase niciodată... Şi supărarea 
tuturor era mai mare pentru că tocmai Jon dovedea 
atita nerecunoştinţă şi lipsă de respect. Fiindcă toţi 
l-au iubit, acuma toţi îl ocărau la întrecere. Familia 
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ne sin li 4 privise dude ca pe un om 
casei, mai isteţ şi mai spălat ca ceilalți ţărani. H 
delea se mîndrea că l-a avut elev şi-l lăuda pre 
„tindeni. Ce-i drept, şi Ion fusese veşnic săritor şi 
se codea, dacă i se cerea, ba să alerge pînă-n Jidi 
viţa sau Armadia, ba să mai sfarme nişte lemne per 
tru bucătărie... În serile lungi de iarnă, cînd plictisea! 
omoară satele, cînd de frica ei oamenii se culcă 
dată cu găinile, feciorul Glanetaşului petrecea 


multe ori în casa învățătorului, ascultind sau spunîni | 


basmuri, cîntînd ori jucind loton şi durac... Însă 
doamna Herdelea, care nu-şi ascundea disprețul fa 
de proşti, cum le zicea dînsa ţăranilor, cu Ion vorbi 
ca şi cu o persoană de seama ei, mai ales că el ştia. 
păstreze totdeauna buna-cuviinţă. Şi acuma, acela 
Ion nu se ruşinează să răcnească și să amenințe. 

domnul învăţător | 

— Dac-ar fi fost acasă Titu, sînt sigură că-l ple 
nea ! zise Ghighi, războinică. 

Herdelea însă mai mul se întristase decît se mi 
niase. Din toate vorbele lui Ion, îl izbiră îndeosel 
cele despre plingerea împotriva judecătorului. Api 
o bănuială îi săgetă inima: dar dacă nebunul 
apucat să spuie pe undeva cine i-a făcut jalba? 
Nu mai văzuse de mult pe Ghiţă Pop de la judeci 
torie, dar parcă simţea că comisiunea de anche 
trebuie să fi umblat prin Armadia şi deci se p 
poate să fi fost chemat şi Ion... Atunci nenoroci 
e pe drum... 
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cina Sia i gi cu clau ăsta | ! vorbi i bata care, 
de cînd se logodise, împerechease seriozitatea cu 
pesimismul. 

— Nu m-aş mira de loc! adiogă dăscăliţa mîn- 
gtindu-și gura şi nasul. De la astfel de proşti te poți 
aştepta la tot ce-i mai rău ! 

—  Hodoronc-trofic ! făcu Herdelea. Lăsaţi, că nu-i 
nici dracul aşa de negru cum se pare... O fi bleştemat 
Ion, dar rău nu-i ! Omul o fi avînd cine şue ce neca- 
zuri, ş-apoi la necaz omul vorbeşte vrute şi nevrute |! 
În vreme ce sufletul îi sîngera de presimţirea ne- 
norocirii, trebui să zimbească, să glumească şi să con- 
vingă familia că nu-i nici o primejdie... Dăscăliţa 
şi fetele, obosite de indignare, dormiră ca scăldate. 
Numai Herdelea se frămîntă toată noaptea cu -ochii 
deschişi, speriaţi, căutînd zadarnic să înece în întu- 
neric vedeniile apăsătoare... 


Preotul Belciug, fiind înnegrit în plingerea lui lon 
la fel cu judecătorul, fusese chemat ca informator 
în faţa comisiunii, prezidată de primul procuror al 
tribunalului. din Bistriţa. Răspunse surizînd. cucernic 
la toate întrebările, simțindu-se curat ca floarea spi- 
nului şi nevrind să pară că e cuprins de vreo por- 
nire duşmănoasă faţă de nimeni, deşi în sufletul lui 
„ fierbea î împotriva lui lon care a cutezat să-l pîrască. 
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De altfel îi veni foarte uşor să se cani aaa 

doar să-şi repete declaraţiile făcute cu prilejul 
cesului din care se înțelegea că 
este un element periculos pentr 
Pripas şi că, în interesul obştesc, trebuia 
scuturat puţin ca să-şi vie în fire, 


avtai 


'feciorul Glanetaşulu 


vre în fire | 

Nu sint om de legi şi deci nu pot vorbi decât. 
ca un simplu profan, făcu dinsul drept încheiere. - 
a părut şi mi se pare că domnul judecă-. 
tor n-a fost destul de sever cu delincventul, De alt-. 


Totuşi mi s- 


rai cea mai bună dova 
psei n-a avut efectul dorit î ă însă 
plingerea aceasta, care Sonia 3 i E gar 
pling a : mnie prea. 
îndrăzneață, este, zic, faptul că chiar acuma recla- 
mantul e eroul unui scandal cum nu s-a mai j 
nit în satul nostru... i cra PI 
Cînd însă preotul auzi din gura lui Ion însuşi că 
Herdelea este autorul adevărat al plingerii se A 
de mare minie. „Asta-i culmea ipocriziei ! ȘI îndi 
el. Pe de o parte îmi vine la colindat şi mă else 
„la logodna fetei, iar pe altă parte mă tirăşte si i 
judecăţi ! În sfârşit, bine că s-a făcut lumină !* "N 
De-acuma era dovedit că învățătorul i-e duşman 
ŞI prin urmare se credea îndreptăţit să caute şi 
să-l lovească, şi încă tocmai cînd îi va fi lumea m. 
dragă. »Dacă-i vorba de făcut rău, apoi am să 
arăt că nu e greu de loc!“ se hotărt dinsul, 
Cu cît i se înrădăcină în suflet convingerea 


Her delea i i, 
e marei ii ăsi 1 v 
: agugie iei Vinovat, cu atit Sas ma mu 
imprejurari uşuratoare pentru Ion care la u 
> 
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. pro-= 


u ordinea legală din. 
negreşit. 


dă că ameninţarea pe- 


urmelor, nu poate fi decît victima intrigilor învăţă- 
torului. Îl compătimi şi-i păru rău că a fost nevoit 
să mărturisească împotriva bietului flăcău. Se gîndi 
tot mai des la dînsul şi din ce în ce cu mai multă 
duioşie. Adică pentru ce îl urmărise cu atita înverşu- 
nare? Acuma, chibzuind mai bine lucrurile. şi în- 
timplările, recunoştea că s-a pripit cînd l-a dojenit 
în biserică şi c-a greşit îndemnînd pe Simion Lungu 
să-l ptrască. Da, da, s-a pripit, căci dreptatea ade- 
vărată a fost de. partea lui Ion... Deci trebuie să 
încerce să-şi răscumpere greşelile şi să facă ceva 
pentru sărmanul om oropsit. Şi, fiindcă ştia bine 
neînțelegerile dintre el şi Vasile Baciu, îşi propuse 
să-i împace, convingind pe lon să ia pe Ana, iar pe 
Baciu să-i îndeplinească dorinţele în ce priveşte zes- 
trea. De altfel, dacă ar izbuti, ar împrăștia şi ruşinea 
ce apasă asupra satului din pricina lor. Adevărat că 
Ana nu-i nici Întâia, nici ultima fată care a păcătuit : 
pe valea Someşului sînt chiar unele sate unde mai 
toate: miresele umblă cu copilaşul de mînă. În Pri- 
pas însă, de cînd e Belciug în fruntea credincioşilor, 
nu s-au pomenit copii din flori. Şi apoi ceea ce face 
Vasile Baciu e strigător la cer. Bine, a greșit fata şi 
e vinovată, dar pentru o greşeală nu poţi să omori 
un om. Atita cruzime nu s-a mai auzit. S-a dus ves- 
tea şi prin alte comune cum o lasă în fiecare zi 
vînătă şi zdrobită de bătaie... 

Preotul mai cumpăni cîtăva vreme planul, ca să 
nu aibă pe urmă să-şi impute iar vreo pripire. Din 
zi în zi însă îl găsea mai măreş. Herdelea are să 
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îngălbenească de necaz cînd va afla că pînă şi Ion 
al Glanetaşului, unealta lui nenorocită, tor la popa. 

caută adăpost sufletesc. Apoi, în afară de recunoş- 

tina flăcăului, va dobîndi şi încrederea lui Vasile 
Baciu, pe care păţania fetei l-a prăpădit şi care ar 
fi bucuros acuma s-o vadă măritată chiar şi cu fecio- 

rul Glanetaşului, măcar că s-a jurat şi s-a lăudat - 
atîta că nu i-o dă nici mort. Aici Belciug simţea o 
nouă arsură a conştiinţei sale, căci şi el îl asmuţise 
odinioară pe Baciu să nu-şi nefericească fata cu un 
destrăbălat bătăuş şi tilhar... În sfirşit preotul mai 
nădăjduia că din împăcarea aceasta poate să folo- 
sească şi biserica cea nouă ceva. Căci rivna lui cea 
mai scumpă în viaţă era să vadă înălțindu-se u 
sfint locaş de piatră, falnic şi frumos, în locul celui 
vechi şi dărăpănat care îi făcea necinste atit lui, ctt 
şi satului întreg. De vreo zece ani aduna ban peste 
ban, cu o patimă mereu crescînd, contribuind el în- 
suşi cu aproape toate veniturile bisericii şi impu- 
nîndu-şi singur toate economiile în favoarea visului 
său. Realizarea începuse printr-o colectă, făcută de 
doi săteni fruntaşi, Toma Bulbuc şi Ştefan Hotnog, 
prin toate comunele Ardealului, cu o scrisoare de 
învoire din partea episcopului. Trebuind bani mulți, 
Belciug căuta să insufle și țăranilor ambiţie de a 
dărui pentru biserica cea nouă la toate prilejurile, 
dar mai ales la nunţi, la botezuri, la morţi... Di 
nenorocire, credincioşii erau mai greoi la pungă ca. 
păstorul, încît. de-abia acuma se putuseră începe 
tratative cu cîțiva arhitecţi vestiți din Bistriţa, 
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încă nu se ştia dacă suma iat va ajunge... În 
reveriile lui. cucernice, Belciug vedea noua biserică 
triumfătoare, trimbiţind lumii silințele vrednice ale 
unui preot modest. Ba mai vedea şi bisericuţa cea 
veche, aşa săracă şi umilă cum era, mutată în satul 
Săscuţa, unde românii se înmulțiseră şi, neavînd unde 
să se închine, veneau duminicile în Pripas să as- 
culte sfinta liturghie. „„... Numai să-l învrednicească 
Dumnezeu să-şi poată continua opera şi să lumi- 
neze sufletele oamenilor. 

Duminică, înainte de a începe slujba, puse pe 
primar să poruncească lui Vasile Baciu să vie la 
dînsul acasă, după-amiazi, împreună cu Ana, iar 
straja fu însărcinată să-i trimită pe Ion, împreună 
cu Glanetaşu şi Zenobia. Nu voia să se ştie de ce-i 
cheamă şi nici să bănuiască unii că a poftit şi pe 
ceilalţi. „Cum sînt de îndirjiţi amindoi, ar fi în 
stare să nici nu vie, își zise Belciug, frîngindu-şi 
mîinile cu înfrigurare. Pe cînd aşa, dacă se vor în- 
tilni “faţă în faţă în casa mea, nu se poate să nu 
cadă la învoială !“ $ 

Cei dintii sosiră Vasile Baciu cu fata. Țăranul era 
puţin cherchelit, fiindcă se grăbise să înghită o jumă- 
tate de rachiu mai înainte de a-i fi spus primarul vorba 
preotului, iar Ana avea ochii umflaţi şi arşi de plins și 
încerca zadarnic să-şi ascundă “pîntecele sfidător de ro- 
tund. Pe el îl pofti să şadă, pe cînd ea rămase în pi- 
cioare, cu ochii în pămînt, lingă uşă, 

Ca să nu-i dea vreme să răsufle, Belciug îl luă 
repede, că face rău de-și stilceşte fata, c-a ajuns de 
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sisul lumii, că omul la nenorocire să nu-şi piardă 
judecata, că Ana a greșit, dar orice greşeală se poate. 
îndrepta cu bunăvoință, dar încăpăţînarea e mama. 
tuturor. relelor, că doar nici lon nu-i țigan, ba încă-i j 
fecior sirguitor şi isteţ, deşi n-are avere, şi poate să . 
fie un ginere mai de treabă ca mulţi alţii... Ana Ş 
izbucni în lacrimi, iar Vasile Baciu răspunse îndu- . 
ioşat şi amărit : 
— Da cum n-aş vrea eu, domnule părinte ? N-am 
încercat eu în toate chipurile? L-am şi rugat, eu, 
om bătrîn... Dar nu vrea nici măcar să mă asculte. | 
Nu vrea şi nu vrea. A batjocorit-o şi amu ne freacă... 
Apoi ce să mai ştiu eu face? Dumneata eşti nu. 
sfînt şi drept şi înşelept. Învaţă-mă dumneat 
şi eu fac orice! . 

Preotul îşi petrecu mîna prin păr, mulţumit dej 
răspunsul ţăranului, şi tocmai se pregătea să-l po 
văţuiască să nu fie zgircit, că doar pentru odrasl 
lui dă, iar nu pentru străini, cînd auzi paşi de opine 
în tindă şi apoi un ciocănit sfios în uşă. 

— Intră! 


murmură dinsul repede, încîntat. 


Glanetaşu deschise încer şi cu respect uşa şi î 
puse îndată căciula jos lîngă cuptor, în vreme 
Zenobia şi Ion intrară mai cu curaj şi dînd bună ziua. 
Toţi trei se arătară uimiţi văzind pe Baciu şi 
cu toate că atit ei cît şi ceilalți bănuiseră de ce 
fost chemaţi. Belciug dădu mîna cu Glanetaşu şi 
Jon, aruncînd o privire la Vasile Baciu, prin care 
parcă-l pofrea să priceapă cît de mult îi cinste , 
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pe urmă vorbi flăcăului cu un glas blind, învelind 


dojana în rugăciune : 
— Aud şi nu cred că tu n-ai vrea să iai pe fata 
asta nenorocită, după ce vezi bine şi recunoşti că 


ți vinovat şi c-ar trebui să-ţi împlineşti datoria 
Ş p 


creştinească... Apoi aşa nu-i frumos, măi Ioane! Că 
fata urită nu-i, de neam rău nu-i, pe drumuri nu-i... 
Spune şi tu, nu vorbesc eu bine ?... Tu de asemenea 
eşti un băiat cumsecade, cuminte, aşezat... Cum se 
poate una ca asta? 

— D-apoi, domnule părinte, băiatul ar vrea, răs- 
punse Glanetaşu în locul flăcăului, scărpinîndu-se 
în cap şi cu ochii la Vasile Baciu. Cum să nu vrea, 
domnule părinte, adăogă iar după o pauză, dar 
oprindu-se iar scurt, parcă n-ar îndrăzni să sfîr- 
şească, pe cînd lon plecă fruntea cu o mişcare ce 
voia să arate că da, într-adevăr, el ar vrea. 

Se lăsă o tăcere mai lungă şi pe urmă deodată 
se porniră să vorbească în acelaşi timp şi Vasile, şi 
Ion, şi Glanetaşu. Preotul însă le curmă avîntul, 
făcînd un semn cu mîna, şi le zise blajin, cu un 
zîmbet cucernic şi împăciuitor : 

— lacă de-asta v-am adunat! Acu să vă tocmiţi 
şi să vă învoiţi ca oamenii, că vrajba-i bună nu- 
mai între ţigani... 

Belciug se aşeză tacticos la masă şi apoi ridică 
ochii la dînşii, aşteptînd tocmeala şi păstrindu-şi pe 
buze surisul binevoitor pentru toţi. Bărbaţii însă 
stăteau încurcaţi, cu privirile aţintite asupra lui, ca 
şi cînd într-însul ar vedea singura lor mântuire. Ze- 


“mobia ofta des şi-şi dădea ochii peste ca 

astfel să arate tuturor că e pătrunsă de seriozitat 

clipei, iar Ana, TOpită, de ruşine, plingea înăbuşi 
căutînd să se facă cît mai mică şi să-și acopere 
pîntecele cu mîinile încrucişate pe care picura în 


răstimpuri cîte-o lacrimă fierbinte... Se auzea aspru 
tictacul ceasornicului de pe scrin, acoperit numai 


cîteva clipe de uruitul unei căruţe pe uliţă... În tă- 
cerea ce stăpinea ca o dușmănie mută, zbirnfi de- 
odată vocea lui Vasile, gros şi răguşit, încît toţi parcă 
se speriară şi întoarseră capetele spre dinsul : 

— Eu nu mă codesc de loc, domnule părinte 
Eu îi dau fata... Uire-o! Să şi-o ia şi să fie sănătoşi! 

Vorbele acestea  desțeleniră amorţeala aşteptări, 
on se mişcă pe scaun, îşi drese glasul puţin şi zise 
liniştit, dar vitîndu-se numai sub masă, la picioarele 
preotului, întinse. şi arătind tălpile ghetelor pe car 
se prelingeau vine subţiri de apă murdară din n 
roiul lipit pe margini: 

— Nici eu nu mă codese, că m-ar bate Dum 
nezeu, numai că vreau să ştiu ce iau și ce-mi dă.. 
Am dreptate, domnule părinte, ori n-am? 

Amândoi se adresau numai preotului şi nici nu 


uitau unul la altul. Nimeni nu lua în seamă pe. 


Ana şi deci nimeni nu văzu cum înseninarea alung 


ţilor se înmoaie şi se apropie. 

— Îi dau fata acuma, iar după moartea mea 
lor le rămîne tot ce am agonisit, că doar n-am 
duc nimic pe cealaltă lume... Cîi trăiesc însă n 


ă rămîn pe ducal şi s- ajung la “Meliiluie. 


să cer de pomană, 'făcu Baciu mai răspicat, mereu 


cu privirea spre Belciug. 

— D-apoi cu fata ce să fac eu, bade Vasile? 
ridică atunci şi Ion aprins. Spune- mi (iesti ce 
să fac? Am eu avere ca dumneata, am eu pă- 
mint 2... Ori dumneata vrei să ne băgăm slugi 
amîndoi ca să nu pierim de foame? : 

„— Să munciţi şi să vă faceţi ! strigă Vasile Baciu. 

— Oare ?... Da ptn-amu n-am muncit? Pîn-amu 
nu mi-am sfărimat de ajuns oasele? Că, slavă 
Domnului, cu mîinile în sîn n-am stat! Şi avut-am 
oare vreun folos din toată truda? Am rămas tot 
ca degetul de gol... Ş- -amu ai vrea să mai hrănesc 
şi pe fata dumitale, că ţi se pare că dinşii nu-mi 
sînt pînă peste cap! 

Arăta cu degetul pe rînd, pe tatăl său şi pe 
maică-sa care dădură din cap foarte posomoriţi, 
vrînd astfel să înduioşeze pe adversar şi să dea o 
mînă de ajutor feciorului. 

— Cît trăiesc eu, nu dau nimic 1... Asta s-o ştii 
dinainte ! Nici un preăgar şi nici o „palmă de loc! 
Mai bine o omor şi o îngrop; cel puţin să ştiu 
c-am omorit-o eu, pentru că nu şi-a ţinut cinstea 
şi nu m-a ascultat pe mine... Aşa! Uite- -așa ! 

— Apoi dacă-i aşa, degeaba ne-am mai ostenit 


- şi am necăjit pe domnul părinte, zise Ion învirtin- 


du-şi pălăria în mâini şi  îndreptindu-se pe scaun 
ca şi cînd ar fi dat să se scoale şi s-ar fi răzgîndit 
înainte de a sfirşi mişcarea. 


“Belciug, speriat că i s-a stricat planul, ar fi vrut | 
să intervie şi să-i domolească, şi nu ştia cum s-o ] 
facă. Tuşi de cîteva ori în semn că ar dori să vor- 
bească. Se împînzi iar o tăcere, acum însă nervoasă 
şi frământată de scîrţiitul scaunelor... Înainte de-a 
deschide el gura, Vasile Baciu izbucni din nou : 

— Dac-ai socotit să-ţi baţi joc de fată ca să-mi 
smulgi moşia, apoi rău te-ai socotit, că nu ţi-ai 
găsit omul... Nu, nu, băiete !... Hm... Ştiu că ţi-ar | 
plăcea... Dar eu... hm... lasă pe mine... Nu, nu, 
Ioane, să mă ferească Dumnezeu şi Maica Precista ! Ă 

În clipa următoare Ion, Zenobia şi Glanetașu 
protestară indignaţi, acoperind îndemnurile la cum- 
pătare ale preotului... De-abia acuma se rupse 
gheaţa aievea şi se încinse o vorbăraie de vreo trei 
ceasuri, aci apropiindu-se, aci gata să se ia de păr, 
ca peste un minut să se mulcomească iar. Numai 
Ana tăcea milc şi suspina, ca o osîndită care-şi aş- 
teaptă verdictul. y i 

În sfirşit Vasile Baciu consimţi să dea cinci locuri 
şi o pereche de boi, dar pămînturile să fie scrise 
pe numele Anei. Ion însă ţinea morţiş că-i trebuie Ă 
toată moşia, deoarece Baciu nu mai e în stare să 
o. Gafe A ate fiind cam bătrin, şi încredințindu-l ] 

ă, drept recunoştinţă, îi va purta de grijă şi nu- 

va ieşi niciodată din cuvînt. 
Cînd ajunseră aci, Belciug se ridică triumfător. 
Greu a fost să înceapă tocmeala. De-acuma au să 
se dea pe brazdă, oricît s-ar mai ciondăni. Da 
atita vorbărie îl plictisi în cele din urmă, mai ales 
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și pi 
văzînd că se înserează şi încă n-au căzut la învo- 
ială. Astfel îi trimise să continue acasă hărțuiala şi, 
dînd mina cu bărbaţii, le zise zimbind : 

— Ei, să fie într-un ceas bun şi cu noroc! Şi la 
nuntă să nu uitaţi nici pe Dumnezeu din cer şi 
biserica lui de pe pămînt ! 

Ciorovăiala dintre potrivnici se reluă mai aprigă 
pe drum. Se amenințau, se înjurau, se opreau, dă- 
deau din mini, Îşi şopteau cine ştie ce, dar toc- 
meala nu mai înainta de loc. Cind sosiră în faţa 
casei lui Vasile Baciu, amindoi se gîndiră să lase 
aşa cum vrea cellal şi să sfirşească, şi totuşi se 


răzgîndiră repede nădăjduind fiecare că amânarea 


va aduce apă la moara lui. Singură Ana era zorită, 
tremura şi se uita rugătoare cînd la tatăl ei, cînd 
la Ion, înfricoşată că se vor despărți fără a-i ho- 
tăr! soarta sau a-i fi curmat suferințele. Şi într-ade- 
văr se despărţiră jurindu-se, atît flăcăul cît şi Va- 
sile, că ori rămîne cum au spus ori nici să nu se 
mai întilnească... 

Vasile Baciu, simțindu-se gătuit, plesnea de mt- 
nie şi, ca să se răcorească, găsi un clenci Anei şi o 
bătu, iar pînă cînd o umplu de sînge... Toată noap- 
tea şi a doua zi fu crimpoţit de ginduri negre. În- 
ţelegea acum lămurit ceea ce bănuise de cînd a 
prins de veste că feciorul Glanetaşului umblă să 
sucească mintea Anei: „Va să zică vrea să-mi ia 
pământurile !“ Îi răsăreau sudori reci pe frunte 
gîndindu-se că va fi nevoit pînă la urmă să se în- 
doaie şi să trăiască din mîna calicului... Îşi fierbea. 
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creierii tată să născocească un mijloc care 
scape din ghearele hoţului şi se bucura numai la 
închipuirea că ar putea găsi ceva să-l înșele cît 
mai cumplit... Dar oricît se căznea, nu - putea 
stoarce nimic. Poate dacă l-ar mai ameninţa că va 
lăsa pe Ana să nască şi că nu o va mărita nici- 
„odată ? Amenințarea i se părea atit de slabă, încît 
nici el însuşi -n-o credea. Cum s-o primească atunce 
cellalt > Mai mult l-ar întărâta... ; 
lon era: vesel şi mulţumit. Era sigur că pînă la 
urmă Vasile Baciu îi va da tot şi-şi făcea mereu 
cruce mulţumind lui Dumnezeu că l-a ajutat să izbin- 
dească. A doua zi în zori cutreieră hotarul să cerceteze 
mai bine toate locurile viitorului său socru şi să se 
bucure văzindu-le, fiindcă de-acuma sînt ale lui. Pe 
la amiazi se sfădi rău cu Glanetaşu care iar Încercă 
să-l sfătuiască să nu întindă coarda prea tare. 
— Decit m-ai învăţa pe mine, mai bine ai pune 

şi dumneata mina pe ceva, că măniînci ptinea lu 
Dumnezeu degeaba, mai rău ca un tensor îi pi 
feciorul cu dispreţ. 
Seara, însoţit de mă-sa, de Floarea, nevasta i 
Macedon  Cercetaşu, şi de soacra primarului, 0 
babă specialistă la peţituri şi tocmeli, se duse la 
Vasile Baciu care de altfel îl aştepta şi chiar che- 
mase pe Firoana şi pe nevasta dascălului Simion 
Butunoiu, să poată ţine piept asalturilor. Ana în- 
dulcise o cupă de rachiu, căci băutura dezleagă 
limbile şi îmblinzeşte inimile. Toată tirguiala : f 
reluată de la început cu mai multă rivnă şi vi 
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"tare pe potrivnic. Cuvîntul însă îl aveau îndeosebi 


fiecare parte urmărind să păcălească cît mai 


femeile care se certau ţigăneşte şi, drept dovezi şi 
argumente, se ocărau întîi unele pe alele, apoi pe 


Ion, pe Ana, pe Glanetaşu, pe Baciu şi toate nea- 


murile lor cunoscute şi necunoscute... În loc de 
apropiere, mai rău se înrăiră şi se despărțiră hotă- 
PE Si a i Aa i 
rîţi să nu mai reînceapă convorbirile, ceea ce,  fi- 


"reşte, nu-i împiedică să se întîlnească iar peste ct- 


teva zile şi iar să se certe fără rezultat. 

Deoarece, tot ciorovăindu-se, intraseră în postul 
mare, Vasile Baciu se gîndi că cununia nu se poate 
face în nici un caz pînă după Paşti, se lăsă mai 
greu spre a cîştiga timp pentru a găsi mijlocul de 
a-şi înşela ginerele. Dar nici lon nu se grăbea de 
loc şi se prăpădi de rîs cînd Vasile vru totuşi să-l 
sperie că nu-i mai dă pe Ana... Apoi, cu două săp- 


_tămiîni înaintea sărbătorilor se învoiră într-o jumă- 


tate de ceas, încît flăcăul se miră cît s-a făcut 
Baciu de îngăduitor. Primi să-i dea zestre toate 
pămînturile şi amîndouă casele, cerînd doar să fie 
scrise, după cununie, pe numele amîndurora. Deo- 
camdată, după cununie, Ana se va muta la Glane- 
taşu, împreună cu o pereche de boi, un cal, o 
vacă cu vițel, o scroafă cu şapte purcei, un car nou 
şi altele mai mărunte ce se cuvin unei mirese şi 
neveste tinere. În aceeaşi zi se duseră la notar 


pentru înştiinţările legale şi pe urmă la preot să 


facă strigările de cuviință aşa “el ca nunta să se 
serbeze chiar a doua duminică după Paşti. 
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Din clipa aceasta Vasile Baciu trăi într-o zbu- 
ciumare parcă el ar fi fost mirele. Toată ziua nu-şi 
găsea locul şi nu mai ştia cum să-şi ascundă nerăb- 
darea. De teamă să nu scape vreo vorbă trădă- 
toare, nu mai dădea pe la Avrum, dar bea mai 
mult ca de obicei acasă. Acum i se părea că vre- 
mea trece prea anevoie şi-l rodea frica să nui 
strice cineva sau ceva socotelile. 


După întrevederea cu preotul român, Titu se simţea 
alt om, mai luminat, mai curat. Se gîndi mult la 
viaţa lui de pînă atunci şi o găsi stearpă şi rușinoasă. 
Parcă umblase prin lume cu ochii închişi, de nu văzuse 

nimic. Plăcerea lui de-a vorbi ungureşte i se părea 
acum nespus de caraghiosă. Ce folos că mtzgălise poe- 
zii, cînd sufletul lui fusese înţelenit de nesimţire ? Ce 
folos că citea tot ce-i cădea în mînă împuindu-şi mintea 
cu gîndurile altora, dacă nu căutase să ştie ce se petrece 
în jurul lui ? Ce să mai închipuieşti drame şi tragedii 
pentru glorie, cînd în faţa ta se desfăşoară tragedia” 
unui popor întreg, mai dureroasă în muţenia ei decît 
orice născociri, romantice ? „Menirea mea este să 
trăiesc în mijlocul neamului vitregit de soartă, să-i 
alin suferinţele, să-i simt durerile, să fiu sprijinul 
lui !< îşi zicea dînsul cu mândrie în clipele de în- 
sufleţire. 
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„Seara stătea tolănit pe canapeaua ce-i slujea drept 
pat, nu aprindea lumina şi făcea zeci de planuri de 
viitor, care de care mai vijelioase. Se vedea cînd cu 
făclia în mînă, în fruntea unei mulţimi imense de 
ţărani, călăuzindu-i spre lupta de dezrobire, cînd 
rătăcitor din sat în sat mîngtind jelaniile oamenilor 
năpăstuiţi, învăţindu-i cum să-și uşureze traiul şi 
aţiţind în sufletele lor focul nădejdii de mai bine, 
cînd în capul unui grup de soldaţi cu steagul tri- 
color filfiind în vînt... Îşi zugrăvea în minte chi- 
nurile ce le va îndura vitejeşte pentru poporul lui 
şi foarte deseori se visa în fundul unei temnițe, 
legat în lanţuri şi totuşi fericit în inimă, simțindu-se 
martir care prin jertfa sa trebuie să smulgă izbinda 
tuturor... Şi închipuirile acestea îi umpleau fiinţa 
de plăceri sufleteşti nebănuite. 

“În lumina zilei însă zîmbea de visurile îndrăzneţe 
ca nişte aiurări bolnave şi-şi zicea că, în locul lor, ar 
fi mai frumos să făptuiască acuma ceva. Toate pla- 
nurile şi hotărtrile nu fac doi bani dacă rămîn ne- 
împlinite. Îl rodea nevoia de a porni îndată şi se ne- 
căjea, că nu ştie ce ar putea face, parcă sub aripile 
sufletului i-ar atirna picioare de plumb... Avu o bu- 
curie cînd îi dădu prin gînd să rupă orice relaţii cu toţi 
ungurii şi să nu vorbească decit româneşte. Şi fiindcă 
la cancelarie trebuia să scrie ungureşte hîrtiile oficiale, 
îl cuprinse sctrba de slujba ce o făcea. 

Totuşi pe Roza Lang n-o uita şi chiar se gindea 
cum ar putea-o aşeza şi pe ea în cadrul vieţii lui 
noi, fără a-şi încurca năzuinţele. Îi era ruşine însă 
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“cînd îşi amintea că i-a declarat dragoste în 
_veşte şi că Întfia lui iubire pătimaşă e 0 unguroai 
Se consola doar zicîndu-și că nu e imposibil ca Roza 
să fie ovreică, precum e şi Lang, iar atunci n-ar 
mai sta nici o piedică în faţa amorului lor, ştiut 
fiind. că pentru ovrei nu există sentimentul naţio- 
na]... Deoarece trecuseră cîteva săptămîni de cînd 
se despărţise de ea, acuma n-o mai dorea cu atita 
înverșunare, dar era sigur că, dacă ar revedea-0, ar 
iubi-o mai nebuneşte. De aceea hotări că iubirea, 
aceasta nu e în contrazicere de loc cu planurile lui a 
şi că, în general, ura niciodată nu poate cuprinde 
pe femeile asupritorilor. Spre a fi cu totul liniştit, 
făcu legămînt că o va învăţa şi pe ea româneşte. 
- Acuma, după ce credea că și-a tras o nouă linie 
călăuzitoare în viaţă, notarul Friedman îi era in- 
“difereni. în inima lui 4 privea de la o înălţime 
foarte mare şi-l considera mai puţin ca pe un buş- 
teân de carne. Rău îi părea doar că notarul nu pri- 
cepea schimbarea lui. Dacă ar. fi “priceput i-ar fi 
făcut imputări, ceea ce l-ar fi bucurat. Prinse însă 
simpatie de vajnicul student care se înfuria că Titu 
nu mai vrea să vorbească de loc ungureşte. şi care . 
nu-l mai scotea din „şovinist“ şi „agitator“. | CA 
Avea remuşcări că n-a căutat pînă acumă să cu- 
noască măcar 'din cărți România, ţara spre care se 
îndreaptă azi toate gîndurile lui înaripate. Era ne- 
norocit că nu-şi poate procura nici cel puţin cîteva 
vederi din „paradisul românesc“, cum o botezase 
dinsul într-o discuţie cu notarul. Găsea criminali 
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Fiindcă Friedman umblase şi chiar stătuse ani de 


„zile în România, Titu îl zgîndărea mereu să-i mai 
spună ce e pe-acolo, 'fără însă să se arate că el nu 
„prea ştie bine nici pe hartă cum e ţara. De obicei 
„suferea auzind povestirile notarului, care nu obosea 


„zugrăvindu-i ţărani storşi de sărăcie alături de boieri 
ce nu-și cunosc numărul moşiilor, sate mai mizera- 
bile, ca nişte colonii de robi alături de oraşe otră- 
vite de lux şi desfriu, clăcași ce se zvircolesc în 
beznă, surtucari cărora li-e ruşine să vorbească. ro- 
mâneşte şi se fălesc sporovăind franţuzeşte, ciocoi 
spileuiţi care nu cunosc nici Dumnezeu, nici lege... 

—  Dumneata vezi România cu ochii ungurești, 


. Si d A A [e > SI 
zicea totdeauna. Titu, încercînd să-i oprească ocările. 


et Aşa crezi ?... Dacă vei trece vreodată pe acolo, 
ai să-ţi aduci aminte de mine şi vei recunoaşte că 
n-am exagerat... Dumneavoastră, cei fanatici de-aici, 
nici nu vă puteţi închipui ce înseamnă România. Eu 
să am puterea în mînă, v-aş aduna pe toţi şi v-aş 
trimite pe socoteala statului să staţi măcar un an În 
paradisul dumitale. Sînt sigur că v-aş vindeca de ire- 
dentism. Căci domnule, află că cei de dincolo nici 
nu vor să audă de dumneavoastră ! 

— Asta-i culmea ! sări Titu. 

e Nu vor să audă, domnule, şi cei mai mulţi 
chiar vă urăsc, fiindcă i-aţi plictisit cu martirii dum- 
peavoastră |... De altfel transilvănenii au pe-acolo o 


se» 


poreclă foarte caracteristică. Cind îi zici dumneata 


„frate“, el îşi zice „boanghină“ ! | 

Fireşte, Titu nu credea nici o vorbă din ce-i po- 
vestea de rău notarul, ci îşi închipuia tocmai contra- 
rul. lar dacă Friedman scăpa din întîmplare şi câte 
un cuvint mai bun, Titu se mîndrea ca şi cînd lauda 
l-ar fi privit direct pe dînsul. 


Zi cu zi simţea însă că locul lui nu este aici, într-un 


"cuib unguresc, mai ales că e silit să îndeplinească o 
slujbă nenorocită, îndreptată tocmai împotriva celor 
săraci şi năpăstuiţi. Lipsa lui de zel nu scăpa notarului 


care, în urma cîtorva neglijenţe, îl pofti să facă mai 


puţină politică şi mai multă treabă, altminteri va fi 
nevoit să-şi caute un practicant mai harnic. 

Aproape de Paşti, Friedman îi ceru cu energie 
să înceapă îndată punerea sechestrului la cei ta 
restanţă cu plata dărilor, explicîndu-i că, din pricina 
tărăgănelilor lui, s-a ales cu un avertisment fulgeră- 
tor, el, notar bătrîn şi conştiincios. Titu, jignit, porni 
prin sat, umblă. toată ziua, şi seara se întoarse cu 


un car de zăloage, adunate însă numai de la unguri. 
Cind află aceasta, Friedman se roşi de minie şi-i 


declară, de-abia stăpînindu-se : 


— Dumneata. vrei să mă amesteci în încurcături 


politice, mi se pare... Aşa nu mai merge, regret... 
Trebuie să ne despărţim ! 

—  Conştiinţa mea e curată, în orice caz ! răspunse 
Titu cu o demnitate însoţită de un zimber modest. 


„ În aceeaşi seară notarul îi făcu socoteală, îi plăti 
patruzeci şi cinci de coroane, iar a treia zi, fiind joi 
şi avînd treburi în Armadia, îl duse şi pe Titu pînă 
la berăria Rahova, de unde îl luase odinioară. 


Macedon Cercetaşu, îndată ce ieşi din biserică, 


„aduse învățătorului Herdelea ştirea că popa umblă să 


împace pe Ion cu Vasile Baciu şi că chiar i-a chemat 
Ja dînsul acasă pentru după-amiază să-i puie faţă-n 
faţă. Herdelea nu zise nimica, dar în sufletul lui se 
amări. Purtarea lui Belciug i se părea revoltătoare. 
Caută adică să momească pe lon ca să-i facă sînge 
rău ? Sau poate astfel vrea să răsplătească flăcăului 
vreo infamie săvirşită faţă de binefăcătorul său ?... 
Îi veni în minte imputarea lui Lon şi acum înţelese de 
unde vine nerecunoştinţa lui : Belciug... „Va să zică 
popa l-a ademenit să mă trădeze... lată pină unde 
merge murdăria unui cărturar ! Se solidarizează cu un 
țăran împotriva mea...“ 

De altfel, de cînd îl oprise judecătorul înaintea 
liceului şi mai ales de cînd s-a întîmplat obrăznicia 
lui Ion, învățătorul era aproape sigur că primejdia 
îl paşte rău din pricina jalbei nenorocite. Blestema 
în ascuns ceasul care l-a făcut să se înduioşeze de 
necazul flăcăului ticălos. Toată nădejdea îi fusese în 
ancheta pe care i-o anunţase Ghiţă Pop. Dacă jude- 
cătorul va fi găsit cât de puţin vinovat, atunci Her- 
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uluit fu Însă văzînd că e vorba de o nouă 
omplicaie. Era pâîrit să plătească o sumă însemnată 

firmei Bernstein din Bistriţa de la care cumpărase 

„acum trei ani mobila de salon în rate lunare de cîte 

douăzeci de coroane. Herdelea nu fusese de părere 

să-şi mai îngreuieze leafa cu asemenea datorii. za- 

darnice, mai ales că avea regulat reţineri pentru alte 
aYansuri şi încurcături pe urma cărora creditorii în- 

casau ce li se cuvenea direct de la percepţie. El zisese 

că, precum au stat fără salon atiţia ani de zile, ar 

mai putea sta pînă se vor mai uşura puţin. Dar fetele 

atita l-au cicălit încît a trebuit să recunoască în cele 

din urmă că au dreptate şi că e nevoie de o odaie 

mai drăguță unde să poată primi pe viitorii peţitori... 
Vreo doi ani de zile a şi plătit ratele la vreme, căci 

Laura, de frică să nu rămină iar fără salon, nu lăsase 

niciodată să se adune mai mult de două-trei Şi se 

ducea chiar ea să pună banii la poştă. De cînd a in- 

tervenit însă bobota măritişului, Laura nu s-a mai 

interesat, iar bătrinul, avind destule alte cheltuieli 

urgente, şi-a zis că jidanul poate să mai aştepte şi a 

ascuns somaţiile ce-i veneau în fiecare lună tot mai 

amenințătoare, ca să nu le vadă fetele şi să-şi aprindă 

paie în cap. Pe urmă, după ce se adunară multe rate, 

îşi găsi scuza că nu poate plăti o sumă așa de mare, 

şi că va aranja lucrurile după nunta Laurei, cînd va 

mai scăpa de greutăţi... Acuma iată că firma a pierdut 

răbdarea şi-i cere să achite imediat atît ratele din 

urmă, cît şi pe cele viitoare, conform contractului, 

peste trei sute de coroane. 


“delea e salvat. Deşi licărirea aceasta era atit de v gă 
că şi lui i se părea himerică. Cînd însă, după obră 
nicia lui Ion, a alergat în Armadia şi a aflat de la 
Ghiţă Pop că ancheta a trecut şi a constatat imparția- 
litatea judecătorului, dîndu-i toată dreptatea pentu 
felul cum a procedat, învățătorul a început să se 
aştepte la orice. Copistul n-a fost în stare să-i spună 
prea multe amănunte, căci cercetarea s-a făcut în vaină, 
ca să nu zdruncine autoritatea justiţiei ; dar arâra tot 
a putut afla Herdelea că, printre cei dintii au fost 
ascultați Belciug, Ion, şi Simion Lungu... Cum nici 
unul dintr-inşii nu i-a suflat lui nici o vorbă despre 
ce s-a petrecut, înseamnă că trebuie să se fi petrecut $ 
ceva rău pentru dinsul. Poate că, dacă ar fi vrut) 
“Antr-adevăr să ştie, Ion i-ar fi mărturisit tot, fără 
înconjur. Herdelea, în realitate, nu dorea siguranţa 
Mai voia să creadă că pînă în cele din uripă se vor 
îndrepta toate în bine. Curiozitatea îl agița, iar frica 
11 oprea. Închidea ochii și căuta să amine cel puţin 
lovitura, dacă n-o poate ocoli, căci răul nu soseşte 
niciodată prea tîrziu... Şi aşa, în loc să cerceteze | 
obîrşie unde ar fi putut găsi tot ce-l rodea, băte: 
adeseori drumul Armadiei, iscodind mereu pe Ghiş 
Pop de la care ştia că nu poate culege ai sia al 
Umblind zadarnic pe la Ghiţă Pop, într-o după- 
amiază frumoasă, notarul Stoessel din Jidoviţa îl strig 
pe fereastră să-i dea o citaţie sosită de vreo tei zile 
pe care n-a avut ocazia să 1-0 trimită acasă, Herdel 
păli. „S-a spart buba !* îşi zise dînsul, încredințat 
citaţia e în legătură cu afacerea judecătorului. 
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— "Trei sute de coroane! murmură Herdelea cu 
un surîs desperat. Şi tocmai azi în preajma nunţii 1-3 

Pînă acasă cumpăni bine toată nenorocirea. Că nu 
poate plăti acum asemenea sună, era sigur, Va i, 
zică trebuie să se silească mai ales să câștige timp 
pînă după nunta fetei, De aici are să pornească € 3 
socotelile... Întîi şi întti n-are să arate acasă citaţia j 
şi nici să pomenească despre judecată, spre a evita | 
certurile, lacrimile, blestemele şi spaima familiei. 
'Toate are să le descurce el liniştit, fără zvicniri zg0- 
motoase. Din nefericire termenul judecății e înainte 4 
de Paşte. Asta-i mai greu. Dar fiindcă tot nu poate 
plăti şi nici n-are altă apărare, afară de sărăcie, i 
ce s-ar mai duce la judecată, Lasă să-l condamne. 
Poliţa tot nu cunoaşte amînări. Pe urmă se va ini 
el cu avocatul firmei cumva, poate acoperind chel-. 


Deşi citaţia îl ardea în buzunar, luă pe dăscăliţă de. 
mijloc, o învîrti de cîteva ori tinereşte și o pupă go- 
căind pe amindoi obrajii, stirnind rîsul fetelor şi p 
dignarea doamiiei. Herdelea care, smulgindu-se di 
e Mă 1... Nu ţi-i ruşine, om bătrân şi făr 
minte, măcar de copiii ăştia care ve văd şi te judecă 
Cum neplăcerile nu vin niciodată sinele în pr 
ziua judecății, pe înserate, tocmai cînd se aştep A 
mai puţin şi chiar vorbeau de cît se jertfeşte bie 
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băiat într-o slujbă ingrată pentru ambițiile unui poet, 

iată că se deschide uşa şi apare însuşi Titu, zimbitor, 
aducînd şi poşta din Jidoviţa împreună cu o circu- 
lară prin care Herdelea era Înştiinţat că inspectorul 
Cernatony, protectorul lui, a trecut la pensie şi că, 
pînă la numirea titularului, a fost însărcinat subinspec- 
torul Horvat să-i ţină locul. „Se vede că s-au îngră- 
mădit numai pe capul meu toate nenorocirile !“ se 
gîndi Herdelea posomorit. 

Titu ponegri din răsputeri pe „jidanul din Gar- 
galău“, care umbla să-l facă unealta lui întră apă- 
rarea românilor din comună, şi se declară fericit c-a 
scăpat teafăr din cuibul acela de Străini, unde la 
fiecare pas trebuia să îndure jigniri în sentimentele 
lui cele mai sfinte. Dăscăliţa şi fetele îl lăudară că 
bine a făcut de n-a mai stat în serviciul unui renegat 
nesimţitor. Învățătorul înţelegea însă numai atita, că 
tînărul a fost concediat şi a rămas iar fără pîine, 
ceea ce însemna o greutate mai mult pe capul lui că- 
runţit de necazuri, tocmai acum cînd grijile au început 
să-l copleşească mai rău. Mai dureroasă era totuşi 
ştirea despre retragerea bătrinului Cernatony, căci ri- 
dica la orizont ameninţarea întregii lui cariere dăs- 
căleşti. Cernatony a fost om de suflet Şi a trecut 
multe cu vederea ; Horvat, urmaşul lui, însă e un 
ungur furios care şi pînă acuma a Încercat să-i facă 
zile fripte, veşnic nemulțumit că copiii din Pripas nu 
vorbesc ungureşte. 

Anevoie a putut închide ochii Herdelea în noaptea 
aceea. Grijile îl năpădeau ca nişte stafii mâînioase, îl 
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1 parcă trăieşti în altă lume, dragul tatii ! 
„alergi după visuri şi nu bagi de seamă că reali- 
ea ne sugrumă, gata-gata să ne doboare! 

Titu rămase o clipă cu gura căscată şi, nesimţind 
ărăciunea din. vorbele băvrinului, urmă cu un gest 
larg, măreț : 

— Dumneata niciodată n-ai | fazalee avînturile ge- 
: ieroase ! 

Şi în gînd mai adăogă: „Nu degeaba sînt unii 
oameni prin Armadia care spun că tata e cam rene- 
tor Cam au ei dreptate, cum se vede !“ 

„— Dar nici tu n-ai înţeles greutăţile noastre, cu 
toate că acum eşti om în toată firea şi ar trebui.să 
fu cîr de cît sprijinul meu şi al familiei, zise Her- 
delea cu aceeași dojană în glas. 

— Ce înseamnă grijile noastre mărunte față de 
nevoile cele mari ale neamului ! strigă Titu cu gura 
plină. Nu e român, tată, cel ce pune interesele per- 
sonale mai presus de cele obşteşti ! ! 

"Învățătorul zimbi trist şi, În vreme ce tînărul Îşi 
dezvolta ideile naţionale, se gîndi că tot aşa a fost 
odinioară şi dinsul, demult, pînă ce n-a ştiut ce sînt 
sarcinile vieţii, pînă ce nu a dat piept cu lumea. Deş- 


teptarea a fost crîncenă. Visurile s-au spulberat mai 

e ppirgaa Aa UV re îi AIR repede ca închi 

păţaniile lui .din Gargalău şi să-i declame patetic de i închipuirea şi în î lor s-a pomenit cu 

: : Side, Age să upta istovito 
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Sa : ăi arcă cu sin i = 

Ciia ia at Oi aa "fara paie uni agil 0 j PE u sine Însuşi sau cu amintirea trecutului înde 

părtat, rosti domol : - 


tăcu multă vreme abătut, apoi, văzînd că Titu n Ge bi fi da 
si th : — Ce bine ar fi dacă vi 7 
mai încetează, îl întrerupse cu o imputare durero aţa s-ar. potrivi cu' visu- 
4 rile, dacă omul ar putea trăi din visuri ! 


şi totuşi nu pricep nimic... Poate niciodată povar: 
vieţii n-a simţit-o mai apăsătoare şi viitorul ma 
întunecat... a 
Dimineaţa porni spre Armadia, nu ca să se pr 
zinte la proces, ci să fie pe-acolo, să afle cel puţi 
ce se urzeşte împotriva. lui. Titu îl însoţi pînă 
Jidoviţa, unde se opri să zică bună ziua cunoscuţii 
şi prietenilor pe care nu i-a văzut de aproape două 
Jeni, dindu-i întâlnire la prînz la berăria Rahova. Îi 
vățătorul se învârti prin Armadia, nerăbdător, intr 
la Banca Someşană, trecu pe la doctorul Filipoiu, cari 
avea să fie naşul Laurei şi cu care mai vorbiră despre 
amănuntele nunţii. Titu n-avu norocul să găsească p 
Roza Lang şi astfel sosi curînd şi el în Armadia 
veni nenorocita idee să facă o vizită Lucreţiei Drag 
şi fu primit foarte rece, deoarece domnişoara era acu 
în vorbă. serioasă cu profesorul Oprea. Mai hoin 
prin tirguşor, supărat din pricina Lucreţiei, iar sp 
amiazi, nemaiavînd ce face, se îndreptă spre berări 
unde găsi pe tatăl său la o masă, singur, cu o “bere 
dinainte, mohorît. Tînărul începu să-i bată capul 
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“În berărie era puţină lume. Doar câţiva profesori, A 
care scăpaseră mai devreme de la liceu, şi vreo doi 
funcţionari de la Banca Someşană. Toţi întrebară pe “j 
Herdelea cînd e nunta domnişoarei Laura şi nu-l - 
scoteau din „socrule“ şi din felicitări zgomotoase. Ş 
„Atita mulțumire aş fi avut şi eu, şi acuma iat-o 
înecată într-un potop de nenorociri ! se gîndea învă- 
ţătorul căutînd să răspundă cît mai vesel. Se vede | 
că aşa mi-a fost mie scris, să nu am în viaţă nicio 
bucurie deplină !“ E 

În prag se ivi deodată judecătorul, întovărăşit de 
un avocat ungur din Bistriţa, reprezentantul casei. 

Bernstein. Cum îl zări, Herdelea tresări, se făcu ca 
ceara şi, fără să vrea, bătu în masă cu paharul gol, 
murmurind : 

—  Chelner, plata ! 

"— Mai stai, tată, ce Dumnezeu, că doar nu arde 
zise Titu surprins că tatăl său vrea să plece tocma: 
cînd începe să vie lume mai bună. 

Judecătorul îşi roti privirea prin sală, văzu pe 

Herdelea şi avu un gest de neplăcere pe care acesta 
îl prinse, deşi numai în coada ochiului. Pe urmă. se 
aşeză la o masă aproape, tocmai în faţa învăţătoru 
lui, continuînd a se întreţine cu avocatul care nu 
sinchisea de: nimeni, cufundat cum era să-i explic 
ceva. Herdelea nu îndrăznea să ridice ochii, dar sin 
țea că privirea judecătorului îl sfredeleşte.. Nemaipu 
tînd-o suferi, îşi luă inima în dinţi.şi se uită dre 
în ochii vrăjmaşi, plecînd apoi capul în semn de 
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lutare. Judecătorul nu răspunse, ci-l măsură cu aceeaşi 
„căutătură rece. | 


Şi pe cînd dinsul se perpelea astfel, Titu cu glas 


7 A oii Mda cert S 

ma! scăzut, îi sporovăia de poporul nostru, de idealul 
„Suprem, de chemarea imperioasă... Vorbele lui răsunau 
i - 3 b A 4 . 

în urechile bătrinului ca un biziit obositor, 


„Peste citeva minute 
braţul avocatului, ca 
brusc lui Herdelea, cu 
„pătrunzătoare : 


„— Şi că ştiu tot, domnule Herdelea ! Tot! Ab- 
solut tot ! 


judecătorul puse uşor mîna pe 
z A » . - - . 

să-l întrerupă, şi apoi îi zise 
o voce moale dar pe atit mai 


— Cum ? întrebă învățătorul, năucit de spaimă. 
e la, te rog, nu te mai preface ! Din capul locu- 
lui am bănuit că numai opera dumitale poate să fie... 
Ei, acuma ştiu că nu m-am înşelat în bănuiala mea... 
Fireşte, nu face nimic. Eu te onoram cu prietenia mea 
pe cînd dumneata mă calomniai la minister ŞI E utila: 
să-mi zdrobeşti cariera. A, desigur, nu face nimic... 
Dar nu înţeleg de ce ai fost laş şi m-ai minţit cînd 
te-am întrebat deunăzi ? Atta curaj puteai să ai şi 
dumneata ! ; 

— Domnule judecător, trebuie să Ştiţi... vă rog... 
O explicaţie sinceră, negreşit că va... Căci nu se poate 
astfel să... Vă rog foarte mult ! bîlbii Herdelea foarte 
umil gîndindu-se să se apropie cu scaunul de masa 
judecătorului şi să-i ceară iertare ; dar limba de-abia 
i se mai mişca de frică şi sub asprimea privirii în care 
simţea un clocot de ură. 


$ 
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— Lasă, lasă, nu te mai osteni ! Explicaţiile ai să 
le dai tribunalului... Sper că nu te aştepţi să fii cruțat, 
cum. nici dumneata nu m-ai cruțat pe mine! Sper! 
zise judecătorul cu un ris ciudat şi punînd iar mîna 
pe braţul avocatului ca să-şi urmeze vorba. 
Titu ascultase uluit obrăzniciile judecătorului şi se 
ruşină văzînd umilința şi groaza tatălui său. 
— Ce-i, ce s-a întîmplat? întrebă de mai multe 
ori, trăgîndu-l de mînecă, fără a primi vreun răspuns, 
căci bătrînul rămăsese cu ochii ţintă la judecător, aş- 5 
teptînd parcă să-i mai întilnească privirea, să-l roage, 
să-i arate toată deznădejdea şi teama, şi să-l îmblin- 
zească. Judecătorul însă nu-l mai luă în seamă, ca 
cînd pentru dînsul nici n-ar mai exista un Herdelea... 
În schimb, după un răstimp, se întoarse avocatul şi- 
spuse grăbit, negustoreşte : x 
— A, domnul Herdelea !... Nici nu te văzusem 
Avem ceva de vorbit împreună... De ce n-ai venit 
azi la. proces ? e 
Învățătorul Îşi croi în minte un răspuns, dar, pi 
să deschidă el gura, avocatul îşi reluase convorbirea 
cu judecătorul, mai aprinsă. 
Herdelea simți o moliciune mare în tot corpul, ia 
vederea i se tulbură încât i se păru că e apucat într-u 
virtej ameţitor din care zadarnic se zbate să se des 
prindă. Auzea ca prin vis întrebările lui Titu, curio 
şi nerăbdătoare, „ce este, ce este 2“ şi în acelaşi timp 
vorbele avocatului, topite într-o uruială întreruptă din. 
când în cînd de glasul judecătorului, atît de cunoseu 
şi atît de îngrozitor. Clătina. mereu din cap cu e. 
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făţişare desperată şi cu nişte ochi arşi de întrebarea : 
„Ce vreţi cu mine? Ce-vreţi? Ce vreţi?“ Virtejul 
" însă vuia neîncetat în creierii lui. 


Într-un tirziu apoi uruitul vorbelor avocatului: în- 


„„cetă, judecătorul dispăru şi lumea parcă reintra în 
făgaşul ei obişnuit. Pe ferestrele mari, în odaia plină 
„de miros de mîncări şi băuturi, băteau fîşii largi de 


lumină albă  primăvăratecă, înseninîndu-i sufletul. 


“Acum toate mesele erau ocupate. În aerul cald se 


ciocneau crimpeie de convorbiri, risete zgomotoase, 
strigăte flămînde şi zăngăniri de farfurii şi de taci- 
muri... Şi la masa lui, lîngă Titu, se aşeză avocatul 


ungur cu o figură nepăsătoare care însă voia să pară 
îngrijorată şi compătimitoare. 


— Judecătorul e foarte supărat... Ai intrat în belea 
mare cu dînsul... Şi e o fire ctinoasă care nu iartă! 

Act Herdelea, cât şi Titu încercară să vorbească, 
dar avocatul grăbit nu le dădu răgaz, ci continuă : 
îndată cu altă voce: 

— Pe unmă de ce n-ai.venit la proces, domnule ?... 
Foarte rău ! Foarte rău! Poate c-am fi căzut la în- 
voială cu mai puţine cheltuieli... Acuma, ca să nu 
zici că-s om fără suflet şi că fug de o înţelegere cin- 
stită, deşi sentinţa o am în geantă, totuşi îţi propun să... 

Să-i sechestreze mobila, să fixeze un termen de 
licitaţie — toate numai de formă, ca să fie asigu- 
rată casa Bernstein că nu va pierde banii ce i se 
cuvin de drept. Pe urmă la licitaţie se va prezenta 
numai el, avocatul, va cumpăra în numele firmei 
toată mobila pe preţul ce-i mai datorează Herdelea, 
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„fără a st însă: nimic din casă, iar învăță 
iscăli o poliţă nouă pentru toată suma impreună 
chalvuielile de proces și de liciraţie. 
„— Ei, şi ca să vezi ce imimă am, dați 
sechesorului pentru după Paşti, joi, să faci şi dum 
neata sărbătorile în tihnă. Eu tot mai am joi şi: 
afaceri în Armadia, aşa că te pot scuti de cheltu 
călătoriei mele... Termenul de licitaţie îl vom fi 
atunci... Aşa! Aide, dă mîna! Ne-am înşeles, v 
zică... Aş mai zăbovi, dar după-prînz, la cinci, 
o licitaţie în Bistriţa, de la care nu pot lipsi.. 
să zică joi după Paşte, pe la nouă dimineaţa... D 
partea mea poţi fi liniştit! Măcar de-ar fi căpcă 
nul de pati om de înțeles ca mine... Ei, la 
vedere pe joi !... Diînsul e fiul dumitale ? Îmi pare 
foarte bine !... Lă revedere !... NR 
Herdelea nici nu apucase să deschidă gura. 


altfel nici nu avea ce zice, căci era doar la disc 
ţia avocatului, care, dacă voia, îl putea face de 
şine tocmai în ajunul nunţii Laurei, vînzându-i 
pa toba tot din casă. 


acuma zbuciumările . lui. 
Cum îl cheamă, tată ? 

— Cum, tu nu-l cunoşti pe ul ae ă ? zise 
delea, adăogînd apoi cu o teamă aproape : 
rească : Sechestru, licitaţie... vai de capul meu ! | 
să zică mă-ta ? 2 Ce-o să zică Laura ? 


Se pare om. 
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Adică, "cun, cara. să zică ? sciți tinărul ii, 
at. Dar nu le-ar fi ruşine să mai zică ceva e 


nu priceapă nici atîta? Mă mir că te mai gîn- 
deşti la ele... Apoi parcă cine ştie ce lucru mare-i 
un sechestru şi o licitaţie de formă ! Că doar ţi-a 

„şi de zece ori, că sînt numai de formă... 


şură. inima iara ce întorsătură a luat plînge- 
a lui Ion şi că desigur chiar Ion l-a pîrit că i-a făcut-o! 
'— E o canalie şi Ion, finegte | ! zise Titu din ce 


în ce mai însuflețit, căci în afacerea aceasta el nu 


vedea decît că tatăl său e un martir al iubirii pen- 
tru țăranul român. Dar ce are a face, tată! Trebuie 


să fii mândru că suferi fiindcă ai apărat pe un ro- 


mân, chiar dacă românul s-a întîmplat să fie un 
mişel.. E o faptă superbă! 

— Dar tu nu-ţi închipui ce urmări grele poate 
să aibă ! gemu bătrinul puţin mai îmbărbătat, gîn- 
dindu-se la cuvintele judecătorului despre „calomnie“ 
şi „tribunal“. 


„— Cu cât vor fi mai grele, cu atît te vei ridica 


mai sus în stima tuturor! zise tînărul invidios că nu 
eşte el în locul învățătorului, să se poată lăuda pre- 
tutindeni cu sacrificiile lui pentru cauza. neamului. 
„Dăscăliţa şi fetele, auzind de sechestru şi de li- 
citaţie, se aşternură pe bocete şi vaiete că ruşinea 
aceasta nemaipomenită are să distrugă norocul Lau- 
rei, fiindcă Pintea are să afle şi să-i întoarcă spa- 
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tele... Ca să arate cît sînt de convinse că aşa are s 
fie, fetele nici nu mai continuară în ziua aceea lu- 
crul la trusou, lăsînd în maşina de cusut un -cear- 
ceaf de plapumă aproape isprăvit, cu sumedenie de 
ajururi şi dantele şi cu monograma ei brodată fru 
mos într-un colţ. Titu se sili toată după-amiaza şi 
voată seara să le explice că sînt proaste dacă nu vor 
sau nu pot să înţeleagă că e vorba numai de o 
formă. Femeile însă nu admiteau nici o lămurire şi 
Laura nu se linişti decât zicându-şi că ea nu va mai. 
fi aici să-i crape obrajii de ruşine cînd vor veni c 
toba să pîngărească salonașul în care şi-a ţesut 
visurile ei de fată... Fireşte că în asemenea atmo-. 
sferă nici Herdelea şi nici Titu nu mai îndrăzniră 
să le mai pună în curent şi cu amenințările judecă- 
torului, deşi tînărul se lăudase că are să le spun: 
tot din fir în păr. 

Avind acuma un suflet cu care putea vorbi, de 
temerile ce-l apăsau, învățătorul se simţi mai învio 
rat şi mai uşurat. Pînă una alta însă trebuia să vad 
mai de aproape de şcoală, căci se putea lesne în: 
timpla să-i pice o vizită a subinspectorului care, 
după retragerea lui Cernatony, se va arăta desigur. 
mai zelos ca în trecut, în nădejdea că o să fie nu= 
mit el inspector. De aceea mai citea, nu lipsea. de 
la şcoală, ca să fie pregătit pentru orice  împreju- 
rare. Rivna aceasta de altfel îi făcea bine risipa 
puţin gîndurile mohorite. 

"Într-adevăr, în ultima zi înainte de vacanţele Pa 
tilor, se opri o caleaşcă falnică în faţa: şcolii. E 


să 
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A subinspectorul Horvat care înadins venise aşa de 
„_ drziu şi pe neașteptăte. Stătu în clasă vreo două ore, 
"cencetind tot, ascultind pe toți copiii, încurcîndu-i 
numai pe ungureşte şi strâmbîndu-se urît dacă nu-l 
- înțelegeau... În sfirşir iscăli jurnalul- program şi spuse 


lui Herdelea, încruntat : 

— Ar fi bine să te ocupi mai mult şi mai serios... 
Îţi recomand chiar să te ocupi, dacă nu vrei să ne 
supărăm ! | 

Trăsura plecă cu dînsul în goană, vrînd să inspecteze 
în aceeaşi zi şi şcolile din Jidoviţa şi din Armadia. 

Herdelea, cu pălăria în mînă, îşi făcu cruce cînd 


“nu-l mai văzu şi murmură amărtt: 


— O, bată-te mînia lui Dumnezeu, că acru mai eşti ! ! 
„Ofuă, dădu drumul copiilor şi porni spre casă cu 


capul în pământ. 
„Asta-i răsplata după treizeci de ani de muncă! 


"se gîndi dinsul abătut. Numai cinci ani... numai cinci 


ani să-mi mai ajute Dumnezeu ! Pe urmă ai dracu- 


lui să fie toţi inspectorii din lume... Din pensioara 


mea voi trăi şi eu omeneşte cu baba, că pînă atunci 
poate să se aşeze şi copiii, dacă o vrea Atotputernicul.“ 
El, care-şi bătea joc de dăscăliţa pentru că bolbo- 


„rosea mereu rugăciuni, acuma, cînd nevoile şi ne-- 
“plăcerile se ţineau de dînsul ca scaiul de oaie, își 
„punea toată nădejdea în puterea cerească şi-şi în- 


tărea inima înălțindu-şi Miel Becbițipe şi umilit 
spre Dumnezeu. 
"Seara, după cină, pe ui Herdelea. „povestea 


- amănunţit vizita subinspectorului, se pomeniră.. în 


325 


„iai 


— Ai să vezi dumneata cum oi îndrepta eu tot 
ce-am stricat... Nu-ţi fie frică, domnule învăţător ! 
“Am să stau eu În temniță oricît, un an, zece, dar 
dumitale n-are să ţi se smintească nici un fir de păr! 
"Credeţi-mă şi pe mime astă dată !... Că azi sînt şi eu 
fericit, domnule învăţător ! Amu am pămînt, am de 
“toate... Amu numai sănătate să-mi dea Domnul ! 
| — Să-ţi fie de bine! murmură iar Herdelea mai 
„rece, amintindu-și că învoiala dintre Lon şi Vasile s-a 
“făcut în urma intervenţiei lui Belciug. 
Flăcăul întoarse ochii pe rînd spre fiecare din casă 
“parc-ar fi cerut ajutor, dar toţi tăceau întunecaţi. 
"După o pauză încurcată, tot el trebui-să reinceapă : 
— Apoi uite de ce-am venit amu, domnule învă- 


casă cu lon, cu o înfăţişare foarte fericită, răspin- 

“dind parcă numai bucurie în jurul lui. Familia în- 
văţătorului rămase trăsnită de îndrăzneala aceasta. 
Titu, încetul cu Încetul, spusese totuşi surorilor lu 
şi apoi mamei cum a trădat lon pe Ferdelea şi că 
urmarea poate să fie o mare nenorocire. Aceasta, 
“precum şi purtarea flăcăului în vremea din urmă, 
făcuse ca acuma să fie privit drept cel mai netreb- 
nic om din sat. Astfel, fără a-i răspunde . la bună 
"seara, dăscălița, tremurind de mânie şi scăpărind 
scântei din ochi, se năpusti asupra lui : 

_— “Gros obraz ai, becisnicule, dacă, după ticălo- 
şiile pe care le-ai făout învățătorului, mai îndrăzneşti 
să ne treci pragul ! e Aa 

lon însă nu se sfii de loc şi zise liniştit și supus, 
dar-cu aceeaşi față mulțumită : Ba 

— Amu ierați-mă 1... Zău, doamnă, iertați-mă... 

— Apoi da, acuma să te iertăm după ce ţi-ai bă- 
tut joc de noi cum ţi-a plăcut! strigă doamna Her- 
delea. Cit te-am ajutat noi şi te-am ogoit, nu-i vred=. 
nic capul tău. Iar drept mulțumire te-ai dus și ne-ai 


țător şi doamnă !... Am venit să vă spun că nu mă 
mişc de-aici pînă nu-mi făgăduiți că mă cununaţi 
dumneavoastră ! | 
Toată familia protestă într-un singur glas, deşi toţi 
fură mişcaţi de rugămintea ticălosului. Titu, care 
"pînă atunci se făcuse că citeşte spre a nu fi nevoit să 
vadă pe trădătorul lor, acuma ridică puţin gasul, se 
uită la dânsul şi se miră cît era de schimbat la faţă. 
Părea mai smead şi mai hotărât. Pielea i se lipea şi 
„lucea pe umerii obrajilor, iar în ochi avea o lumină 
mândră de biruitor. ' 
„. Herdelea se codi îndelung, că năşitul înseamnă chel- 
"“vuială mare, că tocmai şi el are sarcini multe cu nunta 
domnişoarei, că de ce nu-l cunună popa... Dar Ion se 


_— Ce-a fost a trecut, vorbi flăcăul iarăşi mai 
cald. A treout... Toate au trecut... Cîte-am păţit 
şi-am pătimit eu, numai Dumnezeu le ştie... Am 
greşit, văd bine, dar... 

— Greşeala ta însă poate să mă bage pe mine în 
temniță şi să-mi pierd tot rodul muncii de treizeci 
de ani! îl întrerupse învățătorul care, mai moale ca 
toţi, se şi îmblinzise puţin. A 
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jură că mai bine strică toată învoiala, decît să se gîn- 
dească la alţi nași, îl încredinţă că nu trebuie să cheltu- 
iască nici un ban şi în sfârşit stărui atît de mult şi atit 
de călduros încît învățătorul fu nevoit să primească : 

— Bine, loane, bine... S-o facem şi pe asta, că 
multe am mai făcut noi pentru tine şi de puţină re- 
cunoştinţă am avut parte... Dar poate de aici încolo 
să fim mai norocoşi ! ; 

Ion,: plecînd, sărută mîna, întîi domnului ş-apoi Î 
doamnei, ceea ce îndemnă pe dăscăliță să zică mai E 
potolită : 

— E mare ticălos, dar cel puţin are inimă bună, 
săracul ! 


Titu iar pățea ca odinioară : umbla după Roza şi 
n-o putea întîlni. Doar că azi parcă nu mai era atît 
de nerăbdător ca atunci. Acuma avea o emoție stranie 
care-l făcea să nu se prăpădească cu firea pentru a 0 
vedea. Dorea chiar s-o nemerească, de s-ar putea, în- 
tr-o clipă cînd să fie şi Lang acasă, sau oricine, numai 3 
să nu fie îndată singuri. i 

A doua zi după vizita subinspectorului, Titu porni 
din nou spre Jidoviţa şi bătu la uşa în fața căreia îi 
tremurase inima de fericire de atitea ori. Găsi pe Roza 
singură, plingînd, într-un halat murdar de stambă, cu 
părul vilvoi. „Asta să fie femeia pe: care am iubit-o 
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„cu atîta patimă acum abia două luni ?“ se gîndi dîn- 
„sul, sărutîndu-i mîna foarte jenat. 


Stătu încurcat cîteva clipe, iar femeia plinse mai 


„cu foc, parcă, revărsîndu-şi durerea în faţa lui, ar fi 


Căutat să-i trezească mai multă compătimire. Titu însă 


„nu vedea decît o schimonosire a gurii pe care a să- 
_rutat-o, şi-şi zicea într-una ului : „Şi ce frumoasă mi 
"se părea atunci !* 


“Apoi doamna Lang îi spuse printre şiroaie de la- 
crimi că ea e cea mai nenorocită ființă pe lume 
fiindcă, după toate celelalte, acuma a rămas şi pe 


“drumuri. Subinspectorul Horvat a sosit ieri din senin | 
„şi, ducindu-se la şcoală, n-a găsit acolo pe Lang care 


sforăia acasă, deoarece venise dimineaţa de la un: 


„chef din Armadia. A trimis după el şi l-a aşteptat 


aproape un ceas pînă ce l-a deşteptat ea şi l-a momit 


să se îmbrace şi să plece la datorie. Dar cum l-a 
văzut, subinspectorul l-a şi mirosit că-i beat şi nici 
“mu l-a mai lăsat să intre în clasă, ci l-a izgonit spu- 


nîndu-i să se considere suspendat şi să se bucure dacă 


nu va propune ministerului să-l îndepărteze pentru 


totdeauna din învăţămînt. 
— Ce-o să ne facem acuma ! urlă Roza fringîndu-și 


-miinile. Unde să ne ducem ? Şi bietul Lang... bietul 


Lang ! Dumneata ştii ce suflet nobil are şi cît e de 
bun !... N-a zis nimic, nu s-a plins nimănui, dar eu 


văd cum suferă... O, Doamne, Doamne ! Spune dum- 
neata dacă asta e dreptate ! 
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ci se ea „A murit o femeie !... s-a stin 
“ dubire în sufletul meu... Sau poate că nici n-a fi 
iubire ? De-ar fi fost adevărată, moartea ei m-ar 
rea... Nu, nu, n-a fost iubire... Un foc de paie... N-a 
iubit-o şi nu m-a iubit, şi cu toate acestea ne-a 
“strîns în braţe, ne-am jurat credinţă, ne-am minţi : 
Ridicol ! Ridicol ! Ridicol !“ 

Îi venea chiar să-i trintească şi ei cuvîntul acesta, 

drept mângtiere. Numai sosirea lui Lang i-a scăpat « 
situaţia care i se părea mai mult plicticoasă deci 
tristă. Lang era. beat şi zîmbea ca un filozof care 
găsit taina fericirii : a 

— Ai auzit-ce mi-a fe ia > ETA HE 

crede el că m-a turtit pe mine !... El, pe mine!... 
idiot !... Bah, un hoţ, o canalie, un mizerabil... gata 
Nu-i pot face onoarea nici să-l înjur !... Rozica, mai 

e cumva vreun strop de rachiu ? Aide, dă-ne un păhă 

rel !... Vivar, Titule! Trăiască victimele, jos călăii 

» "Cimd spuse Titu acasă ce-a păţit Lang, dauna 
Herdelea zise cu dispreţ : : 

— EL ca el, vai de zilele lui... Dar ea-i o blestema 

fără pereche... Dacă a fost ea În stare să se ţină pt 

şi cu practicantul notarului... Ţi-e şi sctrbă ! 
Titu se roşi ca şi cînd i-ar fi şfichiuit obrajii cu u 

bici de foc : „Va să zică în vreme ce eu o purtam 
suflet şi în visuri, ea...“ 


edea asemenea umilinţă, plecară în Armadia la 
mna Filipoiu să se sfătuiască asupra ultimelor 
amănunte privitoare la nunta Laurei şi să ia de la 
pografie invitaţiile tipărire pe hîrtie sidetfară, să le 
imită din vreme tuturor. Avocatul, de altfel, isprăvi 
ă afacerea în cîteva minute, încît Titu se prăpădi 
rîs seara, cînd femeile se înapoiară din: Anii 
inte de oboseală. 

Înfrigurarea nunţii stăpinea de-acuma toată casa... 
ochia de mireasă era gata. O lucrase Î însăşi Laura şi 
făcuse o minunăţie. Încercînd-o ultima oară, înaințe 
o pune în dulap pînă în clipa cea mare, toată 
nilia a izbucnit în aplauze de admiraţie, atît era 
ra de frumoasă într-însa... Tot salonul era alan- 
dala de rufele mirosind a nou, de rochiile şi hainele 
împrăştiate pe toate mobilele şi prin toate colţurile. 
u trei zile înainte sosi George Pintea şi trase la 
otel în Armadia, dar stînd de dimineaţă pină seara 
Pripas, necliatit pe lîngă Laura. Amândoi erau 
arte mişcaţi şi vorbeau cu o plăcere amestecată cu 
prdaă de ceremoniile care le vor da dreptul să nu-şi 
ascundă iubirea în faţa nimănui. 

i) Laura slăbise puţin, dar aşa îi şedea mult mai bine, 
îndeosebi cu ochii veşnic umezi şi strălucitori de o ne- 
răbdare nelămurită. Acuma toate îndoielile i se părea 


ce-au - sogezad şi se simțea mulțumită văzînd pe Pintea 
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alături” de ea. Îi tremura inima ca sub o mîngtiere 
blîndă. „Mi-e drag ! se gîndea diînsa înduioşată. Sără- 
cuţul ! Şi cum nu-l puteam suferi odinioară ! Mare 

neroadă am fost !* 

- Ghighi, băgînd de seamă că-i face plăcere, îi repet 

“Antr-una că o invidiază. 

— Spui adevărat, Ghighiţă ? 2... Crezi tu că voi fi 
fericită ? 

— O, cât aş vrea să fiu în locul tău ! minţea Ghighi 
care, în sufletul ei, nu înţelegea cum poate să ia 0. 
fară frumoasă şi rară ca Laura pe un omuleţ care nu 
ştie nici măcar să danseze ca lumea. 

Pintea era foarte galant şi aducea mereu mai ale 
bomboane, fiindcă Laura le împărțea cu el, după 
muşca din fiecare cu guriţa ei, încît îndrăgostitul mi 
se jura că n-a mai Stat niciodată asemenea bunătăţi 

În ajunul nunţii însă George veni cu nişte daru 

„care îi uimiră pe toţi: un inel cu un briliant împre 
surat cu rubine ca nişte vîrfuri de ace de foc, ceri 
de aur cu stropi de diamante, şi un colan de platini 
cu o oruciuliță de aur avînd la fiecare capăt cîte- 
steluță de smaragd. i 

— Pupă-t! strigă învățătorul văzînd d bogății SA : 


Laura, n-auzi ? A rain ! 

În dimineaţa cununiei sosiră părinţii lui Goo 
fraţii lui mai mici, Marcu şi Vasile. Ceilalţi, fiind în 
prăştiaţi prea departe prin lume, n-au putut veni, | 
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„toţi au trimis telegrame de felicitări pe care Bălan de 
„la poşta din Armadia avea grijă să le transmită în- 


dată la Pripas prin curieri ocazionali. Amindoi fraţii 
mirelui îndrăgiră pe Laura şi făcură curte. Ghighiţei, 


„încât ea îi găsea mult mai drăguţi ca pe George. 


În faţa cuscrilor, care de altminteri nu veniseră cu 
mina goală, Herdelea oferi tinerilor „din partea bătrt- 


„_nilor“ un serviciu de cafea cu lapte, modest şi frumos. 


Tot atunci Titu dărui lui George o tabacheră de piele 


„de crocodil, cumpărată din banii lui. 


— Eu vă dau ceva ce n-o să vă dea nimeni, căci 


„toţi se gîndesc numai la mireasă... Ei: bine eu m-am 
gîndit la mire, fiindcă mi-e mai drag ca mireasa! 
„vorbi dînsul mîngiind pe Laura. 


Ghighi se.porni pe plins văzînd că numai ea n-are 


„ce să le ofere, pînă ce noul ei curtezan şi cumnat 

„Marcu îi spuse că, dimpotrivă, ea poate să le dăru- 
iască lucrul cel mai de pre şi anume cîte'o sărutare 

„miresei şi mirelui, sau dacă i-e ruşine, poate să le dea 
„pe amîndouă miresei care însă să fie obligată a trans- 
„mite una mirelui. 


"În Jidoviţa, notarul Stoessel primi pe distinşii nun- 


„aşi cu toate onorurile, oficiind mai patetic formele 
cununiei civile. La sfirşit îşi îngădui să ţie şi un mic 
„discurs în care spuse că e fericit c-a avut cinstea să 


împreune cu articole de lege două inimi atît de tinere 


şi pline de speranţe. 


Cununia fiind într-o duminică, biserica cu două: 


„turnuri din. Armadia se umplu de oameni care nu se 
„„mai săturau. lăudînd frumuseţea şi gingăşia Laurei, dar 
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şi înfăţişarea simpatică a lui George. Rochia miresei 
stârni entuziasmul cunoscătoarelor. Toate prietenele ei 
erau În păr, împreună cu mamele invidioase, dar mai 
mişcate păreau Elvira Filipoiu și Lenica Spătaru, ele 
fiimd şi domnişoare de onoare. 
Şase preoţi, între ei şi Belciug pe care Herdelea [i 
poftise înadins ca să nu mai observe şi armadienii 
neînțelegerile lor, în frunte cu protopopul bătrîn, le 
“binecuvîntară legătura, iar corul studenţilor cîntă 
pacă mai mişcător ca Întotdeauna. Cînd protopopul le 
puse întrebarea solemnă, mirele răspunse cu un- glas 
falnic de răsună biserica ; mireasa însă rosti un „da“ 
atît de mititel şi de timid; parcă i-ar fi fost ruşine să 
n-o audă lumea. În clipa aceea doamna Herdelea nu 
se mai putut stăpîni şi izbucni într-un hohot de plins, 
ceea ce înduioşă pe toți şi făcu chiar pe Laura să | 
crimeze puţin, ca să se adeverească vorba că nu s-a . 
pomenit mireasă care să nu plingă puţintel. 
Nunta fu serbată la berăria Rahova, în sala de la j 
etaj pe care berarul o împodobise feeric şi unde 
adună toată domnimea din America şi împrejurin 
Mireasa zăbovi puţin pînă se schimbă într-o elegantă 
toaletă de călătorie, culoare cafenie, şi o pălărioa 
foarte drăgălaşă, căci era hotărit ca, îndată după cunu- 
nie, tinerii căsătoriţi să plece spre parohia lui George, 
dar cu un întonjur care să dureze cel puţin o săptă 
mînă, săptămîna de miere... Aici primiră felicităr 
zgomotoase în cursul cărora Laura se roşi pînă-n vi 
ful nasului, deoarece domnii mai îndrăzneţi îi do 
îndeosebi odrasle numeroase. La masă de-abia a 


ii Goghi din Bistriţa le sporea amîndurora emoția. 
Apoi George şopti ceva Laurei şi amîndoi se ridi- 
ară. Lăutarii intonară un marș nupţial care-i petrecu 
“pînă j jos în stradă unde-i aştepta cea mai bună trăsură 
din Armadia, să-i ducă la Bistriţa, iar de-acolo să-şi 
continue călătoria cu trenul. 

Doamna Herdelea îmbrăţişă lung pe Laura, Înmuin- 
lu-se reciproc în lacrimi. Fiindcă Ghighi phnsese cîte 
puţin toată ziua, acum izbuti s-o sărute fără bocete, 
„deşi tremura de durere. Despărţirile ţinură vreun sfert 
„de ceas, urmînd la rînd Herdelea şi Titu, apoi familia 
“Pintea de Laura, apoi familia Herdelea de George, 
apoi George de părinţii și fraţii lui... Şi tot timpul 
ţiganii cîntau marşul nupțial, pe cînd sus, în ferestre, 
nvitaţii priveau curioşi şi mişcaţi, iar jos, în stradă, 
mulţime de lume căsca gura şi asculta muzica. 

În sfîrşit mirii se suiră în trăsură şi vizitiul dădu 
„bici cailor. Batiste multe lftiră î în vînt, noi valuri de 
lacrimi se revărsară. 

— Drum bun!... Să ne i rai 1... De pretutin- 
„deni !... Negreşit !... Adio!.. 
„“Trăsura se depărtă și se micşoră repede. Într-insa o 
ine, mică albă flutura neobosită, ca o aripă spe- 
iată. Pe urmă şoseaua înghiţi şi trăsura şi batista... 
„Rudele se întoarseră la mosafiri... Începură toasturile, 
A murmară glumele şi veselia pînă ce deodată muzica 
„atacă un vals lin, legănat, care ademeni tineretul... 
 Mîndru şi înduioşat, Herdelea umbla mereu de ici- 
„colo, ciocnind cu unii, zîmbind cu alții, căutînd să 
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vadă pe toți mulţumiţi. El era azi omul cel mai fericit 
de pe pămînt. Ziua de mine cine ştie ce-o mai aduce. 
Grijile şi necazurile sînt veşnice, pe cînd fericirea e 
atit de nestatornică... 

În vremea aceasta însă trăsura cu tinerii căsătoriţi 
alerga grăbită, trecu iute prin  Jidoviţa şi se în- 
dreptă spre Pripas. Laura şedea buimăcită, cu ochii 
drept înainte neîndrăznind să se uite la „bărbatul“ ei. 
Inima i se topea într-o tristețe nelămurită. Vedea cum 
rămîn în urmă ripile, livezile, lanurile, pădurile, dea- 
lurile care au fost martorii tinereţii ei, care i-au fost 
atît de dragi şi pe care îi părăseşte acuma poate pen- 
tru totdeauna. Tot hotarul se legăna şi parcă-i zicea 
adio, mut şi totuşi înţelegător... George i se părea mai 
străin ca oricînd şi se mira cum pleacă ea alături de 
un străin într-o lume străină şi necunoscută, lăsînd 
aici lumea care o iubea şi pe care o iubea. Prin minte 
îi fulgera întrebarea înfricoşată : „Cine-i străinul 
acesta 2% 

În Pripas opri trăsura în faţa casei părinteşti, 
Cobori şi făcu cîţiva paşi în ogradă, privind însetată 
pereţii albi cu ferestrele speriate şi coperişul cîrpit ici- 
colo cu şindrilă nouă, ca şi cînd ar fi vrut să ducă cu 
sine măcar clădirea în lumina ochilor. Cîinele casei se 
gudură la picioarele ei și-i linse vîrful pantofilor, 
parcă ar fi simţit că pleacă departe aceea care nu 
uita niciodată să-i arunce de mîncare. Laura îl min- 
giie ca pe un prieten şi şopti cu genele umede:  » 

— Adio, Hector, adio... Acuma plec... 

Apoi trăsura porni înainte. Peste cîteva clipe « casa 
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nu se mai aa fa porți ăranii cunoscuţi se uitau 
miraţi după domnişoara care se duce cine ştie unde, 
ÎN) ori pi. tea detii pe ana a aie 
auzea. . 

În dealul de unde drumul coboară spre Săscuța, 
Laura întoarse capul să mai vadă o dată satul ei îm= 
ptăştiat între dealuri, ascuns sub o pînză străvezie de 
fum albăstrui. Apoi îşi îndreptă privirile numai Îna- 
inte... Şoseaua albă, şerpuitoare, se zvircolea sub pi-. 
cioarele cailor. 4 
Ochii Laurei erau plini de lacrimi şi sufletul ei at . 
de încărcat încît îi venea să strige ajutor sau să sară 
jos din trăsura care o smulgea din lumea tinereţii... 
Atunci însă simţi cum îi cuprinde mijlocul un braţ 
ocrotitor şi atingerea aceasta i se păru blindă ca o - 
alinare şi ca o tovărăşie în singurătatea ce o încon- 
jura. Întoarse faţa spre George, în ochii căruia văzu 
limpede iubirea vie ce-i risipi deodată toate îndoielile. 
Pe buzele ei înflori un zimbet în vreme ce lacrimile 
aninate în gene îi picurau pe obrajii îmbujoraţi. 

'— Te iubesc ! murmură bărbatul, stringtndu-i mai 
piiternic mijlocul. 

“Cuvintul răscoli adînc sufletul Laurei. Se lipi de 
umărul lui George, dindu-şi seama acum că vorba lui 
e în stare să-i vrăjească o lume nouă, tot atit de dragă 
şi poate mai bună decît aceea care a rămas în urmă. 
Şi buzele ei răspunseră încrezătoare : 


— Te iubesc! 
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dobindit niciodată averea. Nu mai schimbase cu ea 
ici o vorbă de cîteva luni. 1 se părea o străină și 
-i venea să creadă că în pintecele ei se plămădeşte 
ființă din sîngele lui... O privea şi se mira c-a 
tut el săruta şi îmbrăţişa pe fata aceasta uscată, 
u ochii pierduţi î în cap de plins, cu obrajii gălbejiţi, 
pete cenuşii, şi care, împopoţonată cum era astăzi, 
ărea şi mai urîtă. În aceeaşi vreme genunchii lui atin- 
eau genunchii Floricăi, pe care Ana şi-o alesese druşcă 
u Margareta lui Cosma Ciocănaş. Florica era aprinsă 
"în obraji, cu buzele roşii, umede şi pline, cu ochii al- 
ştri şi limpezi ca cerul de vară şi avea în toată în- 
ățişarea o veselie sănătoasă pe care se silea şi nu iz- 
butea s-o ascundă. Ion îşi aduse aminte cum a strins-o 
1 braţe astă-toamnă şi mai înainte, cît i-a fost de 
dragă şi cum i-a făgăduit c-o va lua de nevastă. Îi 
era ruşine că acum se însoară cu alta şi de ruşine îl 
bufnea un ris prostesc şi nu-şi putea lua ochii de la 
Florica. Privirea lui stăruitoare pe fată o zăpăcea 
şi o făcea să vorbească mereu, foarte grăbită şi aproape 
 înfricoşată, ba cu mireasa care lăcrima de fericire, 
„ba cu Margareta care era bosumflată, ca totdeauna 
cînd se mărita vreo fată din sat, deoarece îşi 
zicea că mirele ar fi luat-o pe ea, dacă nu l-ar fi 
ademenit altele. 

După ce îi însemnă în registru şi le citi pe un- 
__gureşte cele cuvenite, notarul aruncă ochii spre pinte- 
cele miresei, zîmbi şi zise neoficial : 

— Văd că v-aţi grăbit... Nu face nimic, să fie 
„cu noroc! 


cum să le muncească mai bine, cum să lăzuiască ! 
petec de pădure, şi habar nu mai avea nici de Vas 
şi mai ales de Ana, parcă ea n-ar fi ţinut de ze 
tre... Doar cînd îi pomenea numele cineva, îşi aduc 
aminte că şi ea mai este pe lume, şi se încrunta uşoi 

În schimb Ana nu se gindea decît la dînsul. 
tate erau ruşinea şi bătăile şi suferinţele. Ea nu 
nici de planuri, nici de vicleşuguri... Sufletul ei dor 
de iubire aştepta împlinirea visului ca o mîntuire : 
gura ei şoptea numele lui cu aceeaşi nerăbdare plăcu 
ca şi în nopţile bune de odinioară. 

Nunta ţinu trei zile, după obicei... Stmbătă pori 
tot alaiul, în căruţe, la notar, în Jidoviţa. În fru 
călăreţii pocneau mereu din pistoale, pe cînd în cări 
întii lăutarii îşi frîngeau degetele cîntînd şi totuşi 
se auzea decit grohăitul gordunei. Apoi venea o că= 
ruţă cu mirii şi cu druştele, apoi o brişcă cu 
avînd pe obraji gravitatea cerută de împrejurări, a 
altă căruţă cu părinţii mirilor şi cîteva feţe mai sp 
late, în mijlocul cărora Zenobia era cea mai zgomi 
toasă, apoi altele încărcate cu flăcăi şi fete ce Clală 
şi se zbenguiau. 

De-abia acum înţelese Ion că împreună cu pă: 
tul trebuie să primească şi pe Ana şi că, fără ea, n- 
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„+ Ton rise cu poftă, ca şi ceilalți bărbaţi 

„ îşi luă seama şi, părîndu-i-se că notarul 
„bată joc de urițenia Anei, se uită repede. la 
ce stătea cu ochii în pămînt, stăpinindu-se anevoie . icăi, suflecată pînă-n genunchi şi cu un linguroi. 
să nu izbucnească într-un rîs zburdalnic. Co 1n mînă, umbla printre mesele încărcate, lăudin- 
din cancelarie şi pe cînd în curte trosneau pistoal şi mâncările şi chiuind la întrecere cu Zenobia 
Ion se gîndi deodată : „Adică ce-ar fi oare dar de mindră că era soacră mare, se îmbătase tun. 
lua pe Florica şi am fugi amindoi în lume, să sca 
urițenia asta 2“ dă 


; milităreşti în 
ăutarii îşi 


veniră la ospăț împreună cu Titu şi Ghighi, şi 
y ă mult despre Laura cu fruntașii ce-i înconjurau, 
Dar tot ati îi veniră î - i | = : e î 
dacat si aia iz ri repede îi Veniră in minte pân nd totuşi în sănătatea mirilor şi spunînd tuturor 
aoga ine . Ari pi ue IE aa PANE IE e e 
cati: ș 1 CALE ap dispreţ : „Şi să rămta "că tinerii sînt foarte potriviţi şi o să trăiască bine. 
Ales Tu i" că 4 4 - 4 . 7; .. i a E) . 
pentru 0 muiere 1... Apoi să nu mă trăsne Pe la miezul nopţii urma să joace pe bani mireasa. 
Dumnezeu din senin 2“ a 


Belciug. nădăidui d SA AR îiindcă Ana, cu sarcina ei, s-ar fi ostenit prea tare, îi 
bi ora ăjduind mereu intr-un dar mare u locul druşca întîi, adică Florica. Mirele o învârti 
„tru biserica cea nouă, făcu o slujbă frumoasă « | 


domni, deşi faptul că i. îteva ori voiniceşte şi apoi aruncă un zlot de argint 
diuliie d ue i = cae soții Herdelea îi china înflorită, Herdelea scoase o hirtie de două- 
j încrederea. Lui Ion i ăru că şi po c i. itu să je urmă 
uitat batjocoritor la A. Se Den SA IN de coroane, dar puse pe Titu să joace. Pe urmă ve- 
uitat batjocoritor la ma, ceea ce iar îi răsco toţi oaspeţii, pe rînd, dăruind fiecare după cum îl 
„inimă dragostea cu Florica. | y 
Ospăţul era la socrul cel mic. Cîteva vedre. 


inima şi punga... În vremea aceasta Ana şedea pe 
Sela : i ge 
rachiu. îndulcit răscoliră curind veselia oaspeţ 


ă, ruşinată că n-a putut juca ea, geloasă puţin că 
Ig 3 pa i : ? psi. fi strîns pe Florica mai tare ca ceilalţi şi totuşi 
sibi, iturile se încrucișau şi se ciocneau mită, plutind parcă într-un nour de fericire atît 

aerul îngroşat de mirosuri grele. Vasile Baciu se. a Xsplătită 1 i 
bătă cel dintii lnctacar că i ui use. are că se simţea răsplătită pentru toate suferinţele, 

ț : că = : Sa Raza A i A . 
Ei dea iu e 1 s-a să init planul, nd se isprăvi jocul miresei, Briceag începu o so- 
u să a a ue BETA ii » 
atei arii ci a taul cu un glas ciudat şi eşană piperată, în care se amestecară bătrînii cu ti= 
e : : „a a A RER A E a oa Ă 
în. E pe Netea aie e ROD Ion jucă iar cu Florica şi în vălmăşagul asurzi- 
„Las câ-ţi dau eu -ție pămint... 

dau, îţi dau!... 


'se pomeniră curind aproape de uşă, unde era mai 
uneric. Nu deschisese gura nici unul din ei; fata 
nici nu îndrăznea să-l privească în ochi ; el însă 
ea şi-şi încleştase degetele în şoldurile ei pline, ui- 


N-ai grijă... 


“ Srarostele nunţii, Macedon Cercetaşu, vorbea. nui 
in versuri, cum şade bine unui staroste isteţ, amestec 


„30 


pui e loa, j, = a 
„ tînd de tot de Ana, închipuindu-şi că Florica e 
lui... Deodată apoi îi şopti răguşit, cu ochii înflă 
— Numai tu mi-eşti dragă în lume, Florică, 
tu 2... Auzi? 
O strînse năvalnic la piept, crişnind din dinţi 
fata se spăimîntă şi se uită ruşinată împrejur. 
În aceeaşi clipă Ana tresări ca muşcată de v 
Simţi că nădejdile ei de fericire se risipesc şi că e; 
prăvale iar furtunos în aceeaşi viaţă nenorocită. 
porni deodată pe plins amar care să-i alunge pres 
ţirile nemiloase... Cine ia însă în seamă lacrimile - 
mirese... Ion, aşezîndu-se mai tirziu lângă ea, îi. 
nepăsător : 5 
— Amu ce te mai boceşti? Că doar nu merg 
spînzurătoare... 


— Norocul meu, norocul meu ! murmură „Ana m 
îndurerată. sar 
— Oare cît s-o fi strîns! întrebă apoi Ton în 
fără să se mai sinchisească de plinsul ei, uitin 
"lacom la farfuria cu bani pe care naşil îi număr 
doua oară, ca să nu se întîmple vreo greşeală. 
Ziua a treia ospăţul se mută la socrii mari, ui 
mireasa se duse acum cu lada de zestre, urmată c 
atita amar de vite şi galiţe că de-abia încăpeau 
ograda Glanetaşului. 
Vasile Baciu era vesel ca şi când ar fi scăpat. 
grijă mare. Se uita batjocoritor la Ion, care se um 
în pene simțindu-se biruitor, şi-şi zicea mereu i 
mulţumit : „Stai, melenaşule, stai să vezi tu 
Vasile Baciu !* 
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